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ಸಾಹಿತ್ಯರತ್ನ ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣಠಾಯ, ೩ ೮ ೦ 

ಎರಡನೆಯ ವರುಷ 
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ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಮುದ್ರಕರು: 
ದೆ. ಬಾ, ಕುಲಕರ್ಣಿ ಜೈ, ಆರ್‌, ಪಂಡಿತ 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ ಸೇಳಕರ ಪ್ರೆಸ್‌ 


ಧಾರವಾಡ ಧಾರನಾಡ 


ಮುನ್ನು ಡಿ 


ತಾಯಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ, 
ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಕೆ. `ಸ್ಷಂದೆಳನೆ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಿರುವುದು ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಬೇಸರಕ್ತೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ತರುಣ ಲೇಖಕ-- ಬೇಖಕಿ 
ಯರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಗೆ ನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಸುಬ್ಬ ಮ್ಮನವರ 


ಇಷ್ಟದಂತೆ ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. 


ಈಗ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುಂದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ 
ವಾಣಿ?” ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಲೇಖನಗಳು ನನಗೆ 
ಕಂಡವು. ಬರಹ ಮಹಿಳೆಯರದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಷ್ಟೆ. ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸೊಗಸು ಇತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಬೆ: ಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಸ್ರಾಯ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಈ ಮೊದಲು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಈ ಹೊಸ ಲೇಖನವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಭಗಿನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಘೂ ಭಾ ಇವರ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಭಿಕರಲ್ಲೊಬ್ಬ ರು ಎದ್ದು ನನಗೆ 
ಉಪಚಾರ ವಂದನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ ದರೂ 
ಆಕೆ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು; ಪದಗಳಿಗಾಗಿ ಜಾ ಣಃ 'ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ; ಉಕ್ತಿಯ ರೀತಿ ಮೆಚ್ಚುಮತಿತ್ತು. ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
«ವಾಣಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕಿ ಎಂದೂ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ 
ರಾದ ಶೀಮಾನ" ಬಿ. ನರಸಿಂಗರಾಯರೆ ಮಗಳು ಎಂದೂ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಇದರೀಚೆಗೆ ಇವರ ಬರಹ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ ಜೇಕೆ ಕಡೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುತ್ಮಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ನು. 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ವಕೀಲಿಸಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾತೆರು. ಆ ಶಲೆ 
ಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕರಚನೆಯ ಚಪ ಸಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


ಶ್ರೀಯುತರು ಎಂತೆಂತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತೊ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅನರು ದಿನದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಾ ರಸ್ಯ್ರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು ತಂದೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಗ್ರಂಥರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯದೆ ಮರೆತ ಶಕ್ತಿ ಈಗ 
ಸೌ|| ಸುಬ್ಬಮ ಒನವರಲ್ಲಿ ಆ ರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದು ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಇದು 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ ಜನಕ್ಕೆ ಉಕೆ ಕ್ರೀಜನವಾಗಬೇಕು. ಐವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ 

ವಿದ್ಯಾಪಾರಂಗತರಾದ ಗಂಡಸರೂ ಪುಸ್ಮಕ ಬರೆಯುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಬರೆಯುವುದು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಹಮೆಯೆಂತಲೋ, ಬರೆದು 
ಆಗುವುದೇನೆಂತರೋ, ಬರೆದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂತಲೋ, ಆಗಿನ ಜನರು 
ಮೆಗೌನದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಜ್ಯ ಷ್ಟ ಬಹುದೂರವೆದು ತಿಳಿದ 
ನಮ್ಮುಧವರೂ ಇಂಥ ಅಭಿಮಾನ ತಿರಸ್ಸಾರ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ಒತ್ತ ಟ್ಟ 
ಗಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತ ವೇಳೆ ಬರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತರುತ್ತೇವೆ. ಜನತೆಯ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಗೆ ಇದು ತೀರಾ ಅನಶ್ಯಕರ್ಮ. ಇದು 
ಇನ್ನೂ ಸಾಕಾದಸ್ಟು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಅದೇ 
ಒಂದು ಸಂತೋಷ, ಸುಭಚಿಷ್ನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಲೇಖನ 
ದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುವುದು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. 


ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಸುಬ್ಬ ಮ್ಮನವರ ಈ ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಲೇಖನ ಒಂದು ಹಂತಕ ಬಂದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇವರು 
ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣಕತೆ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗೆ ರೂಪುಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಾರೆ. ನಡತೆ ಸಂಗತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ವಾಡಿಕೆಯದಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದಾರೆ. ವಾಡಿಕೆಯದು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಸ್ವಭಾವಿಕವಲ್ಲ ಎಂದು 
ರಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಎಂದರೆ ಇವರು ಬರೆಯುವ ವೆ ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ 
ಹ:ಗಾದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಹತಹ ಪಡುತ್ತ ಬರಹವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವರೂ ಅಲ್ಲ; 
ಅಥವಾ ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಬರೆದದ್ದೇ ಸರಿ ಎನ್ನುವರೂ ಅಲ್ಲ. 
ಇವರ ಸಹಜವಾದ ಲೇಖನಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳದೊಂದಿಗೆ ವಿವೇಚನೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಕತೆಗಳು ಕಾಲಕ್ರಮವಾಗಿ ಐದಾರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಪು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಥನಕ್ರಮ, ಶಬ್ದ ಕೋಶ, ಭಾಷಾಸರಣಿ ಬರಬರುತ್ತಾ 


ಪರಿಸ್ಕ್ಯಾರವಾಗಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ 
ಕತೆ ಉತ್ತಮಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇವರು ಬರೆಯುವೆ ಕತೆ 
ಹೀಗೆ ಅಥವಾ ಇದಕ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಬೇಕು. ಇಂಥ ಕತೆ ಇವರಿಂದ 
ಹತ್ತಾರು ಬರಲಿ; ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ರತ್ನಗಳಾಗಿ ಸೇರಲಿ. 


ಬೆಂಗಳೂರು | ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಚಿತ್ರಭಾನು ಸಂ. ಪುಷ್ಕ ಶು. ಸಪ್ತಮಿ 


ಅರಿಕೆ 


ಶೀಮತಿ "ವಾಣಿ'ಯನರು ಬರೆದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೇ ಈ 
"«« ಕೆಸ್ತೂರಿ''ಯು. ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ'ಯವರು ಸಣ್ಣಕತೆ ಬರೆಯುವ ಸ್ರೀ 
ಬರೆಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದಕೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ ಹಲವು ಕತೆಗಳು 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಾಗಿ ಅರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ನೆಚ್ಚುಗೆಗಳನ್ನು ಸಡೆದಿವೆ. 
ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನಾವು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಹವ್ಯಾಸಪಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಬಹಳ ದಿಕಗಳಾದವು. ಆ ಯೋಗವು ಈಗ ಒದಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ 
ಹರುಷವಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಈ ಲಲಿತಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಲು ಅಹುಮತಿಯನ್ನಿತ್ತ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರಾದ ಶ್ರೀಮತಿ 
"ವಾಣಿ'ಯವರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಉಪಕೃತರಾಗಿರುವೆವು. ಅದರಂತೆ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಶ್ರೀ. ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯೆಂಗಾರರಿಗೂ 
ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ'ಯವರ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ ವು. ಆದರೆ ಕಾಗದದ ಅಭಾವದ ಮೂಲಕ 
ಬಿಡಬೇಕಾದುದಕ್ಕೆ ವಿಷಾದಪಡುತ್ತೇವೆ. 


ಅಲ್ಬಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಳಾಗಿ ಕೇಳಕರ .ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ತ್ರೀ. 'ಜಿ. ಆ೦೯. ಪಂಡಿಶ ಇವರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ಸಂಪಾದಕರು 


1 ನೆನಪು ಉಳಿಯಜಿ? ಅಳಿವುದೆ! 
ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಸವಿಯ ಕೆನವಿಗೆ 

1 ಮುಡಿಪು ಈ ಸುಮ ಸೋದರ! 
1 


ಎ 
ನಿನ್ನ ಮೂರುತಿ ಕಾಣದಾದರು, 


ಟ್ರ 


ಳ್ಳ 


ಠ್‌ 
1 
| 
1 
| 
) 
| 
) 
) 


1 


| 
ಸ 


೯ 


ನಿವರ 
ಮುುರೆಲಿ 
ಕಡೆಯ ದಿನ 
ತುಂಗಭದ್ರ 
ತಾಯಿುಿ 
ಪಯಣ 
ಅರಖಿಂದ 
ಎರಡು ಚಿತ್ರ 


ಈ 
ತೆ 


೧ 
ತ್ಠಿತಿ 
ಲ 
೬೧ 
೭೧ 


೮೪ 


ಬ್‌ ಠಿ ಬಿ ತಾತ ವರ ಗತೆ 
*ೋಗಿಲಆಯಂತ ಸ್ವ ಚ್ಛಂದದಿಂದ ಕರಕ ಚಕಕ ಟರ ೪೬ಜಕಿತಿಕೆ 
ಲ.) 
ಜ್ನ ಬಾ ಹಾ ಆ ತೆ ಸ ನಾಂ 2 ಕ 
ನೆಂದು ಸುದ್ದಿಯು ಹೆರಡಿದಾಗ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸಾಗಶವಫ್ಲಿ ಬರುಣು೪ ಎದ್ದಂತೆ 
ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು 


ಅಮೌಲ್ಯವಾದ ಸಂನತ್ರ ರ 
ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷವಿರಬಹುಃ 
ಹುಡುಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಭಿನಗೆ ಬುದರೆ, ಜನರು ತಮ್ಮ ಕೆಲ 


ಡ್‌ 
1ಕ್ಕಾಏ 
ಬಿಟ್ಟು, ಗುಂಪಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.. ಎರಡು ಬೀದಿಗೆ ಹೋ: 


ಇತ್‌ 


ವುದರೂಳಗೆ ಜೋಳಿಗೆಯು ತುಂಬಿ ಆದರ ಭಾರವು ಹುಡುಗನನ್ನು ಜ ಸ 


ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಧುರವಾದ ಕಂಠದ ಜೊತೆಗೆ ತಬ್ಬಲಿತನದ 
ಕರುಣಾಜನಕ ಕಥಯೂ ಸೇರಿ ಜನರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಫಿಗೆ ಅದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳ ಗ್ರಾಸ. ಒಬ್ಬನೇ ಹುಡುಗ. ಎಷ್ಟು 
ತಾನೇ ತಿಂದಾನು? ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಬಿಯೂ ಮುಗಿಯುವನವರೆಗೆ ಪುನಃ ಬೀದಿಗೆ 
ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರನ್ನು ಬಳಸಿ ಹರಿಯುನ ನದಿ. ಅದರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಂಟಪ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಹುಡುಗನು ನದಿಯ ಮರಳಲ್ಲ 


೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಶುಳಿತು ಹೆಕ್ಸಿಗಳ ಧ್ರನಿಯೊತನೆ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಬೆರಸಿ ಅಸಂಪಿದಂದ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಹಾಡುವಾಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳಿನ ನೆನಪಾಗಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಉರುಳಿಬಂದ ಕಣ್ಣಿ ರು ನದಿಯ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ : ಮರೆಯಾಗುಕ್ಕಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವು ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ "ಬಂದಹಾಗೆ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣುಗಳು *0ದಾಗಿ 
ನೇಹವು ಆಯಾಸದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿದಾಗ-- ಹುಡುಗನು ಎದ್ದು 
ಮಂಟಸದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳಗಿನ ರೂಚದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ್ಳ 
ಉದಯರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುಕ್ಕಿರುವಾಗಲೇ ಹುಡುಗನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಮ್ಫೆ 
ಮುರಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಹುಡುಗನು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ. ಅನನ ಜೀವನವ ರಿ:ತಿಯೂ ಬದಲುಯಿ 
ಸಿತು. ಅವನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡದು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಪ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವಶಠು ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಂದು ಅನಥಿದ್ದ 
ಕಡೆಗೇ ಹೋಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಇಬ್ಬದೆ ತಬ್ಬಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ನನು ಈಗ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ನನೂ ಆದೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುಮ1 ಒಬ್ಬರು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ನಮಡಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಅನನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಗೌಾನಸಕರ ಜು 
ಅಥಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲು ಸಹಾಯ! ಹೀಗೆ ಹತ್ತೂ ಜನದ ಆರೈಕೆಯಿಂದ 
ಆನೇಕ ಜನರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಅನನ ಬಾಳು ಸಾ: ತ್ರ ತ್ತು. ಹಗಲನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೇ ಕಳೆದರೂ ರಾತ್ರಿಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಜ:ಯಿ ಮಸ್ತು. ನೆನೆದು. ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಡು ಬರುವ ಜತಿ ಮಂಟಿನತಣೆ ಬಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಾನ 5 
ಸಸಂಚವನ್ನು ಮರೆತು, ಹಕಿ.ಯೊಡನೆ ಹಾಡಿ ಹಿ ಕೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಆಯಾಸನನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಗಿತು? ಯಾನ ಬಗೆಯು 
ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕೃತಿಮಾತೆಯ ಮಗುವಾಗಿ ಬೆಳೆದವಥಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಜನರ ನಿಶ್ವುಸವೂ ದಯೆಯೂ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಶೋರಿದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇ ಇತೆರರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಮರುಕಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿವಿಲ್ಲ 
1 ಭಾಗಿ ಸಾಗುತ ಬಂದೆ. ಇಷ್ಟು ಜನರ ಮಮತೆಯ 'ಬಧನಜೊ 
ಳಗೆ ಶಿಲುಕಿ ಎಕ್ಲಿ ( ತಾತು' ಎಂಬುದೆ ನುಕೆಯಾಗುತ್ತೊ --ಎಂದು ಹೆದರು 


ಸ್ಯ 


ವಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಟು ಆಗುತ್ತ ಬಂತು ಬು ಬಂ ಇಟ ಜಂ! 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ರಾತ್ರಿ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಓಡಿಬುದು. ಪತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಧನೆಯ: 
ಜಾ 00 ಸ್ರಬಲವಾದ ಕ್ರ ಯು ಎದುರಿಗೆ ಸಾಲದಾಯಿತು. . ಹಾಗೆ ಊರು 


ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ. ಮಾಡಿದ. ಆಬಂ ಎಬಿ ಅಮ್ಚಿ ಗುಲಭವಾಗಿರಲ್ಲಿ 
ಚಾ ಧ್‌ ಲ್ಸ ಛ್‌ ್‌ ಬ್‌ ಜಚಹ್ಕಾತ್ಸ ಒಟಕಾಡು ಛ್ಚ 


ಚ 3 ೧ ಛು ) ಣಾ 
ಪು ಈ ಸ ಎಲೆ ಲ್ನ ಜಾದು ಸ್ಪ ಭಾಸ ಜು ಪ ಫ್ರಿ ಎ 
ಮಾಡುವುದು? ಕೆಲವರು ಮುಂದಾ ನಗಳು ಸೇರಿ ಯೋಜನ ಮಾಡಿದರು. 


ಹ ಆ ್‌್‌ಬಚಬಬಬಚ ಟಟ ಿ್ಟ್ಟ್ಟ್ಟಿು್‌ಟೀ್ಟಾ ಹ ಗ 
ಸರಿ! ನಿರ್ಣ ಯವೂ ೮೦ ಶು) ಅವನ -ಂಸ೦ಅಯೀೀ ಸನೃಭಾವಿ ಸಿದ್ಧ ವಾದ 
ಬ) ಚ 


ಟೀ 
ಕೆ 


ಹ 
ಸಂಸಾರ ಬಂದನದಿಂದ ಬಿಗಿಯಬೇೈಪಿದು' ಆಟೇರೋ ಆಗುತ್ತೆ.-ಆದರೆ ಜೀವ 
ನೋಪಾಯಕ್ರೂ£? ಅದಕ್ತೂ ಒಂದು ಸಲಖೆ ೩ಂತು. 

ಊರು ಸುಮಾರಾಗಿ. ದೊದ್ರ ದಾಟ "ರೂ ಎಕ್ಬಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಮಾಡಲು ಅಲುಊೂಲಪಾದ ತಸಗಣಶರಳೆ ಬ. ಹಟಿಗೆ 


ಟ್‌ ಛೆ ಗಗ 
ಳು ನ | ಹ ಹಬ ಕ್ಯ ಸ ಲ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಮಡುಗರು, ಸಸ್‌ಗಗಳ ಲಾ ಬಕ ಟರತಕೂ ಜಡಿ 
ಕ್ಕ ಇ ದ್ರ 
೨. ಈ ಇನ-ಜೆ ) 
ಕೊಂಡು, ಜೊತೆಗೆ ನಿಕೋರ್ಯೋಗನನ್ನೂ ಬಸೆ ಸಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ಹಿಂದುರಿಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಾಮತಾಗಿ ಕ. ತು: ಜಂಒತೆ 


ಆ 
ಇಂತಹ ಜಾಗದ ಅಭಾನವ್ರ ಬಹಳವಾಗಿ ವನಸ್ಸಿ ಗಾತ ಶಕ 


ಜಟ 
ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಮಥ್ರೆ ಸಿಳೆದವರಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥಾ 1 ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸ 20 “ಗಯಗು ಜಕ್ಕ 
ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುತೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಗುವನ ಯಾಂಗಾದರೂ 
08 ಹೇಳಿಬಿದೋಣ:ನೆ; ನ್ನುವಷ್ಟ್ರು ಸತ್ತ ೫ ಹಕಕ 


ಉತ್ಸಾಹ ಬೇರೆ! ಆದರೂ ............. ನ್ಟ ಆದರೂ ...... ಸಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲಾಡುನ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಉಪನ್ಛಾ ನದ ಶೀನಿ ಹೇಗೆ ಬರಜೀಲು 


ಆ ದೀಪ, ಆ ಸೊಗಸು, ಆ ಮೈಕ್ರಾಫೆ ಫೊನ], ಆ ಒಟ್ಟೆ ಬರೈ-.-ಜರಿ 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಸಕರು-. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ, ॥81 ॥€81 ಸೂಿಗುಗಳು, ಇದರ 11. 
ಬೆನ್ನುಹಿಂದಡೆ. ಮಾಡುವ ಓೀಕಗಳು ಇವೆಲ್ಲು ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಕನಸಿನಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಮೂ ಒರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ ನಏನಚಕೊಡು ಭೀ 4 ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿ, « ಗ್ರಾ ನೋದ್ಧಾ ರ, ರೈತರ ಖುಣಯಾಧೆ......' ಮೊಡಲಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ, ತಾವ್ರು ಬಹತ ಕಾಲ ಸವಿದ ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಡರಿಗೆ ಬಂದು ಸಲವಂದರೂ ಸವಿಯಲು ಅವಕಾಶಕೊಡ 


ಓ್ಗ್ಗ 
ನ 
0. 
ಸ್ಸ 
ತ್ರೆ 


೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಬೇಕೆಂಬ ಉದಾರ ಬುದ್ಧಿ! ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒಂದು ಸಂಘ, ಸಭ್ಯೆ ಚರ್ಚೆ ಜು ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವವರು ಬಹಳ ತೆ 
ಅಹಕ್ಕಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ- « ಒಂದು ಭಜನೆಯ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕಟ್ಟು ವುದು 
ಭಜನೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹರಿಕತೆ, ಪುರಾಣ, ಚ ॥ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊಗ 
ದೊಂದು, ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು' ಎಂದು ಎರ್ನಾಡಾಯಿತು. 
ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಊರುಜನ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಲು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 

ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಟನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ಮಂದಿರ 
ವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟ ದ್ದಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ತ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಮನ ಪಠವನ್ನು ತಂದು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ, ಆ ದಿನವೇ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮಮವೆ 
ಮಾಡಿ, ಊರವರೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರ ವಿಂದ ಬ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತಿಂದು 
ತೇಗಿದರು. ಹತ್ತು ಜನ ಸೈ ಕ್ಯೆ ಒದ ಮಂದಿರ. ಹತ್ತು ಜನ 
ಹುಡುಗ! ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಟ. : ಮಾಡುವುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಏವಿಚ 
ಸಣೆಯಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 


ಅವನು ದೇವರನ್ನು ಪೂಜೆಮಾಡ. ಪ್ರದ ಮಂದಿರದ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಕೂಡುವುದು-.- 
ತಿನಥಿಗೆ ಕೊಡುವ 114 ಸ ಜೊತೆಗೆ, ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ; ಯಾಗುವ 
ವರಮಾನವನ್ನೈಲ್ಲಾ ಅವನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳು ಪುಮ ಹಿಂದುಗಡೆ ಮನೆ ಬಲ್ಲಿ 
ನಾಸ ಎಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 

ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ದೇವರಿಗೂ ದೇವರನ್ನು ಅನಸಥಿಗೂ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಜನರು ಸಂತೋಷನಾಗಿ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
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ನುಂದಿರವೊ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಯಿತು. ಜನರ ಅಸೇಕ್ಷೆಯು 
ನೆಸವೇರಿತು. ದೊಸ್ಡ ನರಿಗೆ ಭಜನೆ - ಹುಶುಗರಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ, ಹೆಂಗ 
ಸನೆ ಪುರಾಣ್ಣ_ ನ ಬವೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹಡೆಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ 
7ುಸಾರಿಯಾದ. ಅವನಗೆ ತನ ನ್ಟ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳು ಕನಸ] ನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು ಸ 
ಮುದಿತದ ಅಭಿವೃ ದ್ಧಿ ಯೊಂದಃ ಅವನ ಧೆ (ಯವಾಯಿತು? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ ಸಾಯಂ 


ಮಂದರಲಿ ೫ 


ಕಾಲ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವವರು... ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವವರು.-.. ಮಂದಿರ 
ದಿಂದ ತಂಬೂರಿಯೊಡನೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಗಾನದಿಂದ ಮುಗ್ಧರಾಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಹರುಷ 
ಚಿತ್ತರಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಷಳ ಸಡಗರವಂತೂ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಂದಿರವಾಯಿತ್ಟು ಅವರಾಯಿತು. ಅವನು 
ತಂಬೂರಿ ಮೀಟುತ್ತ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು;- ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತಲೂ 
ಕುಳಿತು ಕೈ ತಟ್ಟುತ್ತ, ಹಾಡು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ... " ರಘುಪತಿ ರಾಘವ 
ರಾಜಾರಾಮ ಪತಿತ ವಾವನ ಸೀತಾರಾಮ, ' ಎಂದು ಕೂಗುವುದು. ಆ 
ಕೂಗು ಹೊರಸೂಸಿಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯರು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಪುಲ 
ಕಿಶರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬರ 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಸುದ್ದಿ ಯೊಂದು ಹರಡಿ ಜನರ ನಎನಸ್ಸು ಕಲಕಿದಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಅದೇ 
ಮಾತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಪಷ್ಟಸಟ್ಟು ಅವನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮ್ಮ ಪಡುತ್ತಿದ್ದವನ. ವಮಂಬಗಳು ಬಾಡಿದುವು. ಅವರ ಆದರ್ಶದ 
ಕಲಶವು ಕಳಚಿ ಬಿತ್ತು. ಎಬ್ಬರೂ ತನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲು ನಿನೋ ಆಗಬಾರದ್ದು 
ಆದಂತೆ ನೊಂದುರ್ಕೆಂಇರು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿದ ಕಡೆ ಆ ಮಾತು ಆಡದೆ 


ಆ ಅವ ಹಾಗ ಲಾ ಬ ಆಳೆ ೯. 
ಇರುಪ್ರದಕ್ಕ್ಟ ಗುತ ರಲ್ಲ, 
* 1 ಇದಿ 


ಜನರು ಗಂಡಸಿನ ತವ್ಪನ್ನು ಸುಧಾರಡವಾಗಿ, ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆಡರೆ ಯಾರು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಸವ ದೇವನಿ/ಎತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದನೋ, ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿ, ಅಷ್ಟು ಜನರು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಜಸ ಕರ ಹ್ನಕ್ಟ ಹರೋ ಜಃ ಅವನಲ್ಲಿ ಅದು 


೧೨ ಇಇ ಟ್ರಿ 
ಮ್ರು ಜರಮಾಡುವುದು ಸಾಹ್ಟ್ಯ 


ಮ್ಮ "0೨ ಅಧಿಪ ಟ್ರ 
ಯ್‌ 
ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅನರಾಧವ:ಗಿ ಶತೋಟತು. ಆಟಿದ; 
ತಥೆವು ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಾರುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಮಮತೆಯನ್ನು 


ನ್ನು 
ನಿ 
ಅ 
ಇದೆ 


೬ ಕಸ್ರೂರಿ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಕುನವರೇ? ಮುದುಕಿಯರು ಅವಳ ತಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೂದಿಯನ್ನು ಸುರಿಯಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೈಲ್ಲಾ ಸಂಶಯದೃಸ್ಟಿ ಯೆಂದ ನೋಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಬೂದಿ ಸುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಯಾರ ಪಾಲಿಗೂ ಬರಶಿಬ್ಲ! 


ಹಿರಿಯರು ಅವನಿಗೆ. ನಯಭಯದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳದರು. ಗೆಳ 
ಯರು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಂಗಳೆಯರು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 
ಯಾವುದೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಕ್ಸ! 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ-ಅವ್ಬು! 


ಜನ "ಅನನನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಬೇಕು; ಆ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಕಾಲಿಡ 
ಬಾರದು' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಿಶ್ಚಯ ಸಾಯಂಕಾಲದವಕರೆಗೇ! 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೂ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಜಾಗಟೆ ಬಡಿದು, 
ಅವನನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹಾಡಿನ ಅಲೆಯೊಂದು ತೇಲುತ್ತಾ ಬರುವುದೇ ತಡ; 
ಆ ಮಧುರ ಗಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗದನರೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಸಿಟ್ಟೂ 
ಅವನನ್ನು ದೂರಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಶ್ಚಯವೂ ಮಾಹಯನುಗುತ್ತಿತ್ತು' 
ಜನರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಮಂದಿರಕೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಈಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಅಜ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಲದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ! ಅಂತಹ ದುರ್ಬಲ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಹೋಗುವದು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಅವನ ನಾಮಸಂಶಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ತಾನೇ? ಅವನಿಗಾಗೇನಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅವನು ಎಂಧನನಾದರೆ ನಮ 
ಗೇನು? ಎಂಬ ತರ್ಕವು ಅನರ ನೆರನಿಗೆ ಬರುಕ್ಕಿತ್ತು. 


ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಜನರು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ತನ್ನಿಂದ 
ಡೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ.” ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಬರುವುಡು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಬಂದರೂ ಭಜನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರುವುದು, ಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ಯಾರೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಶಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕರಿಯು 
ವ್ರೈೆದೂ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 


ಮುರಲಿ ೭ 


ಅವನು ಅಜಿಲ್ಲನನ್ನೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇತ್ಚು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲು. ಅವನಿಗೆ ಜನರ 
ದುರ್ಬಲತೆ ಗೊತ್ತು. ಎನ್ಸಿ ಯವರೆಗೆ ತನ್ನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಾಧುರ್ಯವಿರುವುದ್ಕೋೊ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅನತಶು ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ತ ಬಿಡಲಾರರೆಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತುದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಮೂರುದಿನಗಳಂದ ಊರಿನಳ್ತಿ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ಸಾವುಕಾರರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮದುವೆ. ಆ ದಿನ ಊರು ಸುತರ್ಪಣೆ. ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ಊರು ಅಸ್ಟು ಭಾರಿ ಊಟ ಪನನ್ನು ಕ ಲವೆಂದು ಮಾತಾ 
ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಎಲ್ಲಾ ಜ.ತಿಯವರಿಗೂ ಊಟ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಯ ಜಕ ಮೋಗುದುತಿ ಜತೆರು: ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಉಟ್ಟು ನನೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಜಾಗಿಲಿಗೂ ಬೀಗ. ಅದೆಲ್ಲ 
ನ್ನೂ ನೊ,ಡುತ್ತ ಭೀಮ ನಿದಾರವಾಗಿ ಹದು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಮದು 
ವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಭಜನೆಯ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಭೀಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಒಳಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿದಿವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಊರೆಲ್ಲ ದೋದರೂ ಇಸನೇಕೆ ಹೋಗಲಿಭ. ಎಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮುಂದಾಳಾಗಿ 
ನಂತು ಓಡು: ಡುವವನು, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಭಜ ಯಲ್ಲೇ ಇದಾ 
ನಲ್ಲ! ಅಧವಾ *ಕರೆದಿಲಬನೋ? ಇನಲಾರದು., ೧ಬಾರು ದೂರು ಮಾಡಿ 
ಸರಾ ಸಾರಿಕಾ? ಅವನನ್ನು ಮನೆಯ ಮಗನಂತೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ದರೂ ಛೇ ಎಂದಿಗೂ ಇರಲಾರದು......... ಆದರೂ ಕೇಳೋಣ ಎಂದು 


ಕೊಂಡು ಒಳೆಗೆ ಹೋದ. 


ಚ 


ರಂ 


ಸ್‌ 


ಶ್ರ 
ನಿ 
“4 
೧ 


ಬ್‌ 


ಓ್ರಃ 


ಮುಂದೆ ರಾಮನ ಪರೆ. ಆಗ ತಾನೇ ಪೂಜೆಯಾಗಿವೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು 
ಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ದೇವನ ವಾದದ ಬಳಿ ಸುರಿದಿನೆ. ನಾಲು, ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ದೀಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಧೂಪದ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಮುದಿರವೆಲ್ಲಾ ಘಮ 
ಹಮಿಸುತ್ತಿದೆ. ದೇನರೆದುರಿಗೆ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮೀಟುತ್ತ ಅವನು ಹಾಡು 
ತ್ರಿದಾನೆ |. 4 ಅಪರಾಧಿ....... ನಾನಲ್ಲ... ಅಸರಾಢು......... ನರಸ 


ಕಸಟ ನಾಟಕ........ ಸೂತ್ರಧಾರಿ ನೀನೇ.......' ಎಂದು ತನ್ನ ಮನವಿಯ 


ಕ್ರ 
ಸ್ರ 
೫ 


೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ದೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅರೆನುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ! ಮಂದಿರವೆಲ್ಲವೂ ನಾದಮಯವಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ದೇವ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ನಗುತ್ತ ಇವನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಆಲೈಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಭೀಮ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಅವನು ಈ ದೆ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅದವಾದ ಮನುಷ್ಯ ನೇಸಭ. ಕಪ್ಪಗೆ 
ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಭೀಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ . ಕೋಗಿಲೆಗೆ 
ಅಮರ ಕುಠವನ್ನಿತ್ತಂತೆ ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಂತಹ ಕಂಠವನ್ನೂ, ಪ್ರೇಮ 


ವನ್ನೂ ತುಂಬಿದ್ದೀ ಓಟ ಷಾ |. ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ರುವುದನ್ನು ಸರಿಯ್ಲ 
ನೆನ್ನಲು ನಾವೆಷ್ಟರವರು....... 1' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಡೊತ್ತಾ ಯಿತು 


ಹಾಡುವುದು ನಿಂತಿತು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಸೌನನಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀಮ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತದೆಮು- 
« ಮುರಲೀ '' ಎಂದ. 


ಅವನು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡಿ, « ಕುಳಿತುಕೋ. ಬಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ? ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ಊರೆಲ್ಲಾ ಮುಗುಚಿದೆಯಲ್ಲ!'' ಎಂದನು 


« ಫೀನೇಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ?'' ಭೀಮ ಕೇಳಿದ. 


« ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಈಗ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಜೀಡ. ಈಗೇಕೆ ಆ ಮಾತು? ನೀನು ಹೋಗು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. '' 

« ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. '' 


ಮುರಲಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ-, « ಏನು ಭೀಮ, ಈ ದಿನ ನಿಮ್ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ?'' 


« ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ನಡೆ ಹೋಗೋಣ. '' 


“ಇನ್ನೂ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೊರಡು. ನಾನು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.'' 


ನುುರೆಲಿ ನ 


ಭೀನು ಹೊರಟಿ. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ 
ಹಂಡತಿ ಹೊಸೆ ಹೀರೆ ಉಟ್ಟು ಸೊಂಡ್ಕು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು. ಸಿದ್ದವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಛು, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನ ಬರು, 
ಭೀಮ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರಮ, « ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ (ನೆಂದು ಪಂಚೆ ಹೂದ್ದು ಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿವನು "ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಶ್ಲೇ ಏಿಕಾವಿಕಿ ಓದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಡಿಗೆ 
ಮಾಡೆದರೆ ಏನರ್ಥ ? ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಚರ್ಯವ: ಯಶು. ಆ ಏಕ 9? ಎದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಯು 51 ಮುರಲಿಯನ್ನು ಊಟಕ್ಕ ಕರಿದಿದೇನೆ. ಮೂರು ಜನಕೆ, 
ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಬೇ ಜಸ ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗ 
ಇರಾಗಬೇಕು ಏನು ಸಾಮಾನು ಬೇರ್ಕೋ ಹೇಳ್ಕು ತಂದುಕೂಡು ತ:ನೆ.'' 

ಅವಳಿಗೆ ಆಶಾಭುಗವಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಓಟಿಗ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗಿ' 
ನಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ಸಾ ಹವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿ ದ 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನೊಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಭೀಮನ ಹೆಂಡತಿ ಅನನಿಗೆ ಏನೂ 
ಕಡಿತ ಯಾದವಳ್ಲ. ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಸ 
ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಪರೆಯಲು ಹೇಳಿದ ವರು ಯಾರು? ಬೇಕಾ 
ದಶೆ ರೀನೇ ಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು ಊಟಮಾಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುನಮುತಹ 
ಆಸಾಮಿಯೇ ಸು! ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖಭಾನವನ್ನು ನೋಡಿ 


ಚ್ಟ 


ಹ ಮಾತಾಡುವ ಥ್ಲೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲ್ಲಾ. " ಹುಡುಗರನ್ನಾದರೂ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ತುಂಬಾ ಆಶೆಯಿಂದ ಬೀದಿಯನ್ಲೇ ಓತಿಷೈೆ'' ಸ 


4 ಹಕಛಳುಹಿಸು; ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕವನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ಲೇ ಇರಲಿ ಮುರಲಗ 
ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ ನೆಂದು ಹೇಳಿದೇನೆ. . ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಬೆಯೂಳಗಾಗಿ 
ಅನನು ಬರಬಹುದು. ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆಮಾಡು, '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೀನು 
ಹೂರಗೆ ಹೋದ 


ಆನಕೆ ಮುರಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡೆಲಿನ. ಆದಿನ ಮನಸ್ಸು 


ಸಮಾಧಾ ನವಾಗಿರಲಿನವಾಗಿ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾವ 67ಜರೇ ಮೂರಟು ಬುದ. 


೧೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಭೀಮನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಕೂಪಿದ್ದ. ಮುರಲಿ-., "ಎಲ್ಲೋ 
ಅಪ್ಪ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾನ್ಕೆ'' ಎಂದು ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ. 

ಮುರಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಹೊಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಭೀಮನ ಹೆಂಡತಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ಒಲೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಈ 
ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟು, ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಗೆಯಿಂದಲೋ ಅಧವಾ 
ಊಟಕೆ ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಸನಮಾಧಾನದಿಂದಶೋ, ಕ್‌ ಲ್ಟಾ 
ಕೆಂನಔಾಗಿ ನೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುರಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

« ಬೀಮ '' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಭೀನುನ ಹೆಂಡತಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ-.. « ಕು;ತು 
ಕೊಳ್ಳ; ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಈಗಲೇ ಬರಬಹುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೀಮ ಸಾಮಾನಿನ ಗುಟಿನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಆಗಲೇ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುರಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮುರಲಿಯೂ ಶರಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಓಡಿಬಂದು ಭೀಮನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅವ್ಬಿದ. ಭೀಮನಿಗೆ ಆ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಊರಿನವರು ದೂರ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಭ ಅವನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ನಲಿಸ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ಮಿತ್ರನು ತೋರಿದ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕರಗಿ ಹೋದ. ಹೃದಯದಿಂದ ಮಮ 
೩ಯ ಚಿಲುಮೆಯು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು- ಭೀಮನ ಬಟ್ಟೆ ಅದರಿಂದ ತೊಯ್ದು 
ಹೋಯಿತು. ಮುರಲಿ ಅಂದು ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡ. ' 

4 ಆ ಆ 1 ತ್ಲ 

“ ಭೀಮ ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ'' 

«ಏನು ಹೇಳು ? '' 


"" ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಬೇಡ. ನಾನು ಈ ಮೋಹ ಮಮತೆಗಳ ಸಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ. ಎಲ್ಲರ 
ದೂಷಣೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಈ ನಿಶ್ಚಲ ಪ್ರೇಮವು 


೩ 


ಗ4 019 ೧ಿ೧ 
ನನ್ನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು ಇತಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿ್ಲ. ಆದನ್ನು 
ಕೆ (ಕಗ ಮೋಗುತ್ತೇನೆ. " 
« ಅದನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವೆ ಮುರಲಿ? '' 


4. 


. ಇಲ್ಲ ಭೀಮ! ಇ ಇಷ್ಟು ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದ ಅವಲಂಬನದ ಮೇಶೆ 
ಓ:ತಿರುವ ಬಾಳು. ಬಾಳೆಲ್ಲ. "ನ್ನ್ನ ಇತತ ಠಂತು ಮನುಷ್ಯನಾಗಲು 


ತ್ನನ ಅದು. ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... 1 ಯು 
ಸ್ರ ಗ ತ ಜು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದರು: ಎಚ ನಾನು ೯ ಅದನ್ನು ಮರಯು 
ಆಲ) ಆಇ 
ು 


ವ್ರದಿಲ್ಲ ಚ ನ್ನದೆಂದು ಏನೂ ಉಳ-ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ ? ಅದರ 

ಸಕ್ಕ ಕೇಂಬಿಕ ಇಟ್ಟಿರುವ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರ ಓಚಾರವನ್ನು ಬೃಲಿಗೆಳೆಯುವುದು 
ಯಾನ ನಾ ಮ! ವರ್ಷಾಂ ತರಗಳಾದ” ನನ್ನ್ನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳದಿದ್ದರ್ಕೂ 
ಗಾಳಿಯ ಸುದ್ದಿಗೆ ಜೇ ಗೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಮೂರ ನನಾದುತಿ ದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ಅದಳ್ಟೂ ಸಭ. ಆದರೆ ಆವರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ವೇಷಣೆ 
ಇನ್ನೂ ಮುಕ್ತ್‌ ಹೋಗಟಹುದು. ನನ್ನಿಂದ ಮ: ಸ್ರೂಬ್ಬ ರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 


ಕ ಗು ಉಚ ಬಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮ 0 ನಾನು ಈ 
ಚ:ಗ ನನ್ನು ಬಡುವ್ರುದೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ಮದೆ. ಅದರ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಬ್‌ «4 ಭೀಮ ಜನರ 
ಮಾತನ್ನ ನಸಂಜುವೆಯಾ?' 

«4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಮುರಲಿ! ಫಥಿನಗೆ ವದಧೆಯಾಗುನಂತಿದರೆ 


ು 
ಮಾತು ಆ ಆದು ನಿನ್ನ್ನ ಸ್ವಂತ ನಿರ ಅದನ್ನು ಚರ್ಜೆಸಲು 


« ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಮಾನಾಸಮಾನಗಳೂ 
ಸೇರಿವೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ್ನಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ಭಯನಿಸ್ಯ..........ನಾನು ಇನ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕೆ ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಬಾಳು ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಇವರು ಅರಿಯರು... ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸ್ಹಲ 


೪ 


ಮೊದಲು : ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಖಾಯಿಲಿ 


೧೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಇದ್ದಾಗ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ವಿಧವೆಯಂದು. ನೆಂಟಿರೆಲ್ಲೆರೂ ದೂರ ಮಾಡಿದಾಗ ನೆರೆ 
ಯ.ಬನಲ್ಲಿ "ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು........ಮಹಾತಾಯಿ ನಮ್ಮಗೆ ಆಶ್ರಯಕೂಬ್ಬು 
ಬಜ ಬಾನ॥ "ತನ್ನ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ 

ಲಿಲ್ಲ... ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳ ಕಳಗೆ ಅನಳಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ರುವ್ರವು ಡೇಗೊ 


ತಿಳಿಯಲು ಮಗಳೊಡನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಒಂದಳು, ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ನಾನೂ ಅಣ್ಣ _ ಜತೆಂಗಿಯರಂತೆ ಒಟ್ಟಗೆ ಆಡಿ ಒಂದು ಕಜೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವ್ರ. 
ಈಗ ಅವಳು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ. ಎತತನೇ ಸೂರ್ಯ 
ನಯಸ್ಸಾದ ಓತ ಹಾಸೆಶ್ಸು  ಅವಶಳನ್ನು ಹೊನಗೆ ಕುಂಸುಪುವ್ತು. ಅವಿ! 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗು 'ಕೋಡಿದರೆ ಜತ ಸಂಸಾರವಲ್ಲಿ ಸುಖ 


ಆ $) ಇಲ್ಲಿಗೆ "4 ದಿನ ಮಂದಿರ; ನನ್ನು ದೇನರನ್ನೂ ಮೀಡಿ 


ಅೆನ್ಸು 

ಗಿಂ 

ಸ 
೨ವಳಿಗಂದ 


ಸೆ ಬು ಸ 
ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆ ಯೂ ಶಾಂತಿ ಜು 
ಗೊ ದ್ರಿ ಕ ಮು ತಾ ತಗೆ ೯ ಶು ಹ ಆಆಆ ಆಕಡಳೆ 
ದನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೇವರ ಸನ್ಫಿಧಿಯಫ್ತಿ ಅರಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡು 

ಗಿ ೩ ೬ 


ತರುವ ಮುಗ್ಧಜ ಸಾಲೆ ಅವಳು |! ಅಷಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ ದಾಗ ಇತರರಿಗೆ ಶಿಳಿಯ 
ದತೆ ಬಂದು ' ಪೂಜೆ ಭಜನೆಗಳನ್ನು ನದೆಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಿಂದ 


ಅವಳಿಗಾಗುವ ಸಮಾಧಾನನಸ್ಸ್ನು ನೋಡಿದರ ನನಗೆ ಆನ ರ್ನವಾಗುತ್ತು.. 


ಸ್ಮ 


ಜನರಿಗೆ ಮಂಡಿರಕ್ಕೆ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಯಾರೂ ಆಗಾಗೆ 

ಗ 8 ಸ) 

ಎರುವರೆಂದು ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಅದರೆ ಪೂರ್ತಿ ವಿಚಾರ ತಿಳಯಮು. 
ತಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗ ದಿರಲು ಈ ರೀತಿ ದನ್ನ 
ಇಸರಿಗೆ ಕಲಂಕ ಹಚ್ಚುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ೫0ರ ಜಹಾ ಸಹತ 


ಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಅನಳನ್ಸೂ ಒರಬೇಡವೆ:ದು ಹೇಳ 
ಲಾತ ಈ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವದೊಂೆ: ಉಳಿದಿರುವ. ದಾರಿ 
ದಕೆ....ಆ ಡಕ ಭೀಮ... ಕೆಲವು ದಿನಸ ಮಟ್ಟಿಗೆ...ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ಥಿಂತು 
ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ... ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾಂಸಿ 
ಸಳ್ಳುತ್ತಿ ರುನೆಯಾ? ಚ 


ಭೀನುಥಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು 


ಸಸಹಿದ. 
ಅ ಭಟ ಎವೆ ಗಟ 


೧೪ ೧ 


6 


ಛೆ 


ಮಂಂರಶಿ ಗತಿ 


ಹೊತ್ತು ಇಳೆಯುತಿ `ತ್ತು. ಜನರೆನ್ನರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯುವಂತೆ 
ಊಟ ಮಾಡಕೊಂಡು ಲಜ್ಜೆ “ಕೆಯುತ್ತ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು, 
ಯಾನ ಗಾನಪ್ರ ತನ್ನ ಅದ್ಭುತ ರಕೆಯಿಂದ ಊರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಳು 
ಸಾಡಿತ್ತೋ, ಅದರ ತರಂಗವು ನದಿಯ ಳಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜನರು 
ಸುನೆಯ ದಿಕ್ಪನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ಡಿದರು. 

ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಾಟು ರಾಲೆನಿಲ್ಲ, ಮುರಲಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಒದೆ 
ದಿನ ದೇಗೆ ಹಾಡುತಿ ೨ದ್ದನೋ ಹಾನೆ ಕ್ಸ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ನದಿಯ. ಕಒಕಲಬ 
ರವದೊಂದಿಗೆ ಹಾಡುತ” ಬಂಡೆಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ ಹರಿ ನದಿಯನ್ನು ಪಾಟಿ 


೧ 


ತ್ತಿದ್ದನು. ಕತ್ತಲಾಷುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನನ ಗ್ವ್‌ಸಿಯು ಕತ್ತಲೆಯ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲಡಗಿ ಹೋಯಿತು. 

| ಯ್ಮ್ನು 
ಪಡೆಯ ಜೈ ೬. ೭00 ೭0) ಟೆ 


ಹಾ ಮೂ ಕುನುಮ ಮನೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳ 
ಕಗ ಭರತ ತ ನ ಜು ಬುಸ್ತ ಜೃ ಅದ? 


ಸ 


ಹ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಹಾಸ ಅಸಳು 5"ದುತ್ತೀ ಬೃವೆಂದೂ, ಅನ್ನಮನಸ್ತ 
ಆಗಿದ _ಳೆಂದೂ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಬಸು ದಾಗಿತ್ತು. . ದರಿ ತಪ್ಪಿದ ಮಾರ್ಗ 
ಸ್ಥನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯು `'ಂಜೊಂದು ಸ ಎ ಪುಸ್ತಕವ 
ವೇಲೆ ನಿಶ್ರಮಿಸುತಿ ತ್ಸು. 

ಹಾಯಿ 
« ನಾವು ಯಾವಾಗ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದು 8'' ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯು 


ಹ ಈ ರಿ ಚ್ಚ. ತ್ತ ಎತ್ತ ತ ಸ ತ್ತ 
ಸಾಯುಕಾಲದಿಂದ ಲೆಬ್ಬಣ್ನದಪ್ಟುಸಲ ಅವಳ ಮುನೆಸ್ಸಿನ ಮುಜೆ ಒಂದಿ 
ಇ ಈ ಕ: 


೧೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ದ್ಹುದು ಈಗ ಪುನಃ ಒಂದು ಅವಳರಿಯದುತಿೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು 


ಕ್‌ ಎಲೆ ಎ ಎಲಿ ಷವಿ ಸತಿ ಆ ಹ ೩ ಜಂ 
ರೆಂದಿಶು. 5ುಗದನ್ತು ಸರಸರನೆ ಶಬ ಮಾದಿ ತನ್ನ ಸತಾನುಭೂತಿಯರ್ದು 
ು 


ಹ ರ್‌ ತ ಆಂತ ಲ್ಪ - ಟನ ಸನ ರ, ತ ಸಸ" ಸ್‌! 
` ಷ್ಟು ೧ ಬಸ್ಯ ಓ೬ಉಿಉಿ ಉಟ 'ಆಲುಬ್ರರು ಟ್ರ 5 ಲುಳಿಂದು ನದ 
ಕದಿ 
ಯಣ ಇಳು ಲೋ ಅಪ ಇ ಸ ೨ 1 ಚ್ಯಾ )_ ೪. ಆಲೆ ಲಿ 
ಪುಟ್ಟ ಕಲಸಿಕ್ಟೂು, ಇವರ ರ್ಫ ಜು ಪುಟ್ಟ ಇಗ್ಗಲ್ಲ ಆರು ಗೆ 
ಓಟ) 


:ಗಳ ಸಿರೀಕ್ಷಣೆ ! ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ೫ ಚಿತ್ರದ ಸಶುಸನಯಿಲ್ಲೆ 
ಓದಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗೆ ನೋಡಲೇಬೇಕೆೆ-ದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಕಲ್ಪ! ಎಲ್ಲಾ ಈ ದಿನ ಏನಾಖುತು? ಇನು ಎಷ್ಟ 
ಸಲ್ಲ ಅವರ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಬೈ.ಕೆಂಬ ಅನೇನಯನ್ನು ಶಿಳಿನಿಬ್ಬ? 


೧. 


ಶಿ 
ತೆ ಖಿ ತಸ: ತಗೆ ಗಾ ಸ ಜೆ 33 ಳ್ಳ ವು ಗೆ ಆ 
ರು ದಿನಗಳಿಂದ ಊರಲ್ಗ್ಳಲ್ಲಾ ಸೋ ಕಹು ಅಂ ಯು ಭಯಾಟಲಖ 


ಗಳ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಪ್ರಕಟಿನೆಯೇ ಆಗಿದೆ, ಇಂ್ಣಾ ವರು ಅವರಿಗೆ ಅದರ 
ಜ್ರ ಕ್ಸ ಬಂದನೆ 4 ಮಧ್ಯುಸ್ಟ ಸ್ಟ್‌ ಹಸ ಟಟ ಜೂ ಔಟ. ಒಟ] 
ಓಡಿಮಾಡಿಕೊಂಡ್ಕು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ನೊಪಿಸನ್ನು ಮೇಜಿನ ನೆ:ಟ್ಟೆಲೆ, 
ಕ್ಯ ಓರಸಿಕೊಡು ಎಸೆದು. ಬಿಡುವುದೆ, ! ಅವರೇಕೆ ನಮ್ಮ ಲಶಯವನ್ನು 
ಗ ಹಿಸುವುದಿ ! ನಾವು ಮೂರು ಗ.ತ್ತು ಅವರ ಇ7ನನ್ಟರಿಶು ಅದ 
ತ್ರ ಎವಿ ಎನ್ನಿ ದ್ದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ನಡಿಮಯೂದರೂ ತ. ಸು ಸ್ಫರಿಸುವು 
ಟ್ಟ! ಅದರಂತಿಯ್ಯ; ನಮಗೂ ಆಗ...ಮಿದೆಂದು ಏಳೆ ಗೂಹ್ಮಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎ ಇಳೆ ಬ (ೃ್ಳಛೃ್ನ ಕ 


4 ೫ ಜ್‌ ಹ 1. ಬ ಈ ಹ ಜು ಇ ಗ ಈ ಜಾ? 
ಎಎ.) ಇಯ ಹಾ ್‌್‌ ಸಂತಶೋಷಗಳಗೆ ಒರಿ ರಜಣಲಿ ಟಟ ಧು ಪ್‌ 
ಮ್‌ 


ನೇ ಸ ಸಾಮು ಘ್ಷುಣೇಯೇ ಬೃ ಇಯ ಯಗ 0 11 
ಖನಿಯಲಪ್ಲ-ಭಛ. ಇದಕ್ಕ ನಾನು ಸಣ್ಣೀರು ವ.ಕುವುದೆ? 


ಗು ಕ್ಸ 
ಸುಸುಮ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೆ...ಎ ಓಪಲು ಡ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿಳು. ಅನಳ., 
ಸಿನೀಮಾಕೆ, ಹೋಗದಿನ್ನುದಕ್ಕಿಂತ, ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಮರು ದೆ ದೊರೆ 
ಬ್ರ ಆ ಹ 
ಲಿಬನೆಬುದು ಹೆಚ್ಚು ನ ನನ್ನುಂಚುಮಾಡಿತು. ಮತಿ ಜೈ. ದಾಗಿ ಪು 
ವ್ರ ಲಿ ಹ ಎರಿ ಸು ೧ 


ಕಾದಂಬರಿಸು ಸನ್ಫಿನೇಶಗಗ ತನ್ನದರೊಡನೆ ಹೋಪಿಸಿಕೊಡು ಹೆಚ್ಚು 


ು 
« ನಮ ಖಸೆಂಗಸರು ಇಂ23 ಸ್ತೀಯರುತೆ ಸ್ಪಶುತ ರಾಗಖೇಕು. 
ಮ ಲ... 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... '' 


ನದೆಯಂದಿನ ೧:1 


ಇದ್ದಕ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಮೋಟಾರು ಫಿಂತಂತಾಯಿತು. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 

ಹೋದ ನಮೇಲೆ ಜ್ಲಾಹಿಸಿಕೊಡು ಯಾರದಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಾರಿನಕ್ಲಿ 

ಒಂದಿರಬಹುದು! ಈಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು! '' 
ಹ್ಮ 


ಆರಯು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಕುಸುಮ ಬಗ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿ 


ಐ 7೨ ಎಬ್ಬಿ ದ್ಧ ದ್ರ ಾ್‌ ೧೭ 
ಶೊಡು ಓದುವವಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ಗೆಂಡನೆದುರಿಗೆ ತಿರು ಆದ 
ಇ ಯು ಗಥ ಹ ಯ ೬ ವಜ“ 
ಗಿ ಸ ಸ ಳು, ಸವಿ? ಬ.ಸಿಲನಲ ಬೂ ್ಸ ಟೀ [ 


ಇ ಏ 


) 2, ಹು ಶಾ ಇ ಎಸ್‌ ಆ 
ರು 
ಗ 9 


ಷೆ 
೧ 
ಸರಾ 4 ಚೈ 


ಉುನುಮನ ನಎಮಿಖ ಪೆಚ್ಛಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಹ ಬಂದವನ 


ಅನಳೆ ಗುಂಡನ. ಅಸ್ನನಸ್ನೀದಿತ ಮತ್ತು ದೂರದ ನುಟಿನಾದ ವಾಸು! 
ನ, ಅವನು 'ಉಸುಮ ಆ ್ಮತಿ ಹತತ 

ಎಂಷೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೊನಖನೇ ಭೇಟಿಯು ಅನನ! ಮನಸ್ಸಿ 
ದ ಇನ್ನೂ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ರಸ್ತೆಯ ಎನಡು 
ತೈದಲ್ಲೂ ಮನೆಗಳು ಬೆಳದಿಂಗಳಿಗೆ ಮೈಯ್ಯೊಡ್ಡಿ ಮರೆನಿನಿಂದೆ ಹಿಂತ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೇನು ನೂಗಸು! 
` ಉಡಿ ಯನ್ನ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಶಾಂತಿ ಸಂದ್ಮೆರ 
ವನ್ನು ಬೊಧಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ-ಸೌಂದರ್ಗ ಎವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆನಂದಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಭದವರು ಸೂಪ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ನೊ:ಡಿದ್ದರೆೆ 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಸೊಬಗಿಗೆ ಮುಗ್ದರುಗದೆ ಇಸತ್ತಿರಲ್ಲ್ಲ. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಧರ ಏನೊಃ ಯೋಚಿಸುತ್ಮಿರುವವನುತ ಕಾಣು 
ತ್ರ ದ್ದ. ಅವತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನನನಲ್ಲ. ವಾಸುನಿನ ರೀ 
2ಕೆ. ಅನನು ಶೆಕೆವ ಹೃ ಜು ನಾಟ್ಟ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ, ಸೃಷ್ಟಿಯ 

ಸೊಬಗನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ನೆಡೆದಿದ್ದನ ದ 

ನಾಸು ಸಂಗೀತ ಫ್ರಿಯ. ಸಂಗೀತವ ಹುಬ್ಬ ೫» ಎಂದರೂ ತನ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು. ಹೂವುಗಳ `ನಾಸನೆಯೊಂಿಗೆ ಬೆಳಕು, ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ತೂರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾದವು ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಆಕರ್ಹಿತು. ನುನೆಯು 
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ಸಿನಳು 
ಅಿಂಥಿರನಿದೆ ನಾವಮಯನಾಮು 


ಬಗೆಯ ಗಾಫವಾದ 


ಕಡೆಯ ದಿನ ೧೭ 


ಸಂಗೀತವು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಪಂಚವು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ವಾಸು ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪಿಗೆ ವೀಣೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಶೀಧರ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು, « ಜಾಯ ಒಳಕ್ಕೆ, '' ಎಂಡು ಕರೆದ. 

ವಾಸು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅನವ ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ; ಶುದ್ಧ ಒರಟ! '' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು, « ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. '' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಆದರವು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 


ಸ ಕ 

ವಾಸು ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ವಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಉನ್ನತ ಸದವೀಧರನಾದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಮ್ಮೆ ! 
ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಒಂಬಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಸಿ, ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸುವು 
ದೇನೂ ಹೆಚ್ಚ ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯು ವಏತಾಸಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾ 
ಗಿಶ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಆಸೆಯು ನೆರವೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವರು ಹೃ ದ್ರ್ರೋ 
ಗಕ್ಳ ತುತಾ ನಗಿ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರು. 


ನ್‌ ನಿಜವಾಗಿ ಆಗ ತಬ್ಬ ೨೫ತ ಅನನಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ದಿಕ್ಲೇ 
ಕೋಚದಾಯಿತು. ಮದುವೆಯ. ಪ್ರಸ್ಮಾಸವು ಅನ್ಲಿಗೇ ನಿಂಕಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಹಿರಿಯರ ಅಸ್ಮಿ ಹೇರಳವಾಗಿತ್ತು. "ಹೆಣ್ಣು ಕೊನುವವರಿಗೂ ಅಭಾವವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು `ಮದುನೆಯ ಕಜೆ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ವಾಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮಹಡಿಯ ಮನೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಚ್ಟ ( ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಟಲಿನಿಂದ 
ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ಪು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸು 
ಒಬ್ಬನೇ ಥಿಂತ. 


೧೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಬರಬರುತ್ತ ಅವನ ಒಂಚಔತನವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚ 
ದೊಡನೆ ಸಂಬಂಧವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹುಡುಗ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ `ಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದ. ನಸು ನೀಟಾದ ಮುಖ. ಎಸಳಾದ ಮೂಗ್ಳು ತರಲ್ಲ 
ಬೀರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕಪ್ಪಾದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ್ಕು-- ಇವೆಲ್ಲಾ ನೋನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದು'ಥೃ. ಜೊತೆಗೆ ಸರಳವೂ ಉದಾರವೂ ಆದ ಅನನೆ 
ಸ್ವಭಾರಪು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಆದರವನ್ನು ದೊರಕಿ 
ಸಿದು ವ್ರ. ಹುಡುಗರೆನ್ನ ದೆ ದೊಡ | ವರೆನ್ನ್ನದೆ, ವಾಸು ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಗುತ್ತ 
ಕಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ಡ್ದ. 


ವಾಸುವಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟ ವೆಂದರೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಭ್ಲ. 
ಮಾನತರದ ಹೊರೆಯೂ ಇರಲಿನ್ಲವಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚನೆಲ್ಲವೂ ಸುಖ 
ಮಸುತಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಮಿತ್ರರು ಅನೇಕರಿದ್ದ _ರು. ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯಪರಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಪಂ ಕಷ ನಷ್ಟು ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ 
ಹಸ್ಜ್ಯವಿಂದ ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಯಾವುದನ್ನೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ] "ಮನಸ್ಸಿ [ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವಸ _ಭಾವನಲ್ಲ ಅವನದ... ಅವನಿಗೂ ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ಥೆ ಸ್ನ್ನೇಹಪ್ಪು ಗಾಢವಾದ. ಅದರಿದಲನೇ ಅನರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವವೂ ಬೇಕೆ 
ಯಾದರೂ, ಆಗಾಗ ಭಿನ್ಭಾಭಿವ್ರಾಯಗಳು ಬಂದರೂ ವರ ದ ಸ್ಸು ದೂರ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ ಸ 

ಳ ದಿನ ಭಾನುವಾರ. ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಆಫೀಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ 
ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ವಾಸುವಿನ ಕಾರಿನ ಚಿರಸರಿಚಿ ತವಾದ ರಬ್ದ ಅವ 
ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಮರುಗೊಂಡದ್ದಾ “ತು. 

| ತ ಇನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಬಾ, -ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಅಜೆ ಕೊಂಡು ಬರೋಣ! '' 

« ಏನು ಅಲೆಯೋದೋಪ್ಪ. ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಣೆ ಹೊಡಿಯೋಣ. ಅದಲ್ಲದೆ ಬಿಸಿಲೂ ಜೋರಾಗಿದೆ. '' 


ಕುಸುಮ ಒಳಗಡೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪೀಧರ ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗ 


ಕಡೆಯ ದಿನೆ ರ 


ದಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ "ಕಾಫಿ ಇದೆಯೆ? ವಾಸು ಬಂದಿದಾನ್ಕೆ'' ಎಂದ. (ಆವೇಳೆಗೆ 
ವಾಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಳಬನಾಗಿದ್ದ. ) 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲೋಟ 
ಕಾಥಿ ಬಂತು. 

( ಏನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ? ವಾಸು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತಾನೆ'' 
ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"« ಇಲ್ಲೆ ಏಳುತ್ತಾ ನೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ನಾನು ಹೋಗಜೇಕು, 
ಕೆಲಸವಿದೆ. '' 

« ಸಾಕ್ಕು--ಸುಮ್ಮನಿರಪ್ಪ. ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನದು ! '' 

«4 ಬಡವೆರ ಮನೆ ಊಟ........ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ? ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ! ? ಕುಸುಮ ನಗುತ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

"" ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ? ಈಚೆಗೆ ಭಾನುವಾರವೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಕಳೆಯುವುದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬರುವುದೂ, ಊಟ ಮಾಡುವುದ್ಕೂ ಅಪ 
ರೂಹವೇ ? ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆಯಮ್ಮ ಈ ಜಾಣತನ! '' 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗ ವಾಸುವಿನದು. 
ನಡುನೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಊಬಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂತು. ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 

ಶೀಧರನ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟುಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗವೂ ಓರಣವಾಗಿದ್ದು ಯಜಮಾನಿಯ ಜಸಿಹಿತನವನ್ನು 
ಸೂಟಚಿಸುವಂತಿದ್ದಿ ತು. 

ಕುಸುಮ ದೊಡ್ಡ ತನದಲ್ಲಿ,- ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದನಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನೂ, ನಯವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ವಾಸುವಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಆದರವು ಅಭಿನೃದ್ಧಿಯಾಸುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಏನು ರುಚಿಯಾಗಿದೆಯನ್ಮು ಅಡಿಗೆ! ಕಗ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿನ ಊಟ 


ತಿಂಡಿಗಳು ಬೀಳಲು ಶುರುವಾಣಾಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಹೊಟಲಿನ ಊಟನೆ 
ರುಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ!'' 


೨೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


« ಸರಿ-_ ಬಿಡು, ನೀನೊಬ್ಬ ಹೊಗಳುಭಟ್ಟ. ಸಃ 
ಕುಸುಮನ ಮುಖದನ್ಸಿ ಸಂತೋಷದ ಕೆರಣವೊಂದು ಮೂಡಿತು. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಆ ರೀತಿಯ ಮಾತು ಹೊಸದು. ನಡುನಡುವೆ ಆಡುವ ಅಂತಹದೊಂದು 


ನಯೆವಾದ ಮಾತಿನಮೇಲೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖವ ಕೆಲವು ಭಾಗವು ನಿಂತಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಶೀಧರ ಅರಿಯ. 


ಊಟವಾಯಿತು ಅಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಹಾಗೆ. ಕುಸುಮ ಮಾಡ 
ದಿಸುವ ಕಿಂಡಿ ಇಲ್ಲ. ವಾಸು ಬಾಯಿತುಂಬ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗ ಸುತ್ತ ತಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿದ. _ ಹೊರಡುವಾಗ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಂದ 
ಯಸ್ನು ಸಕ್ಸಿಸುತ್ತ, « ಹೀಗೆ ಎರತು ಮೂರು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಸೆ ಬುದತ್ಕೆ 
ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿ ಖಾಯಿತೆ ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ್ಕ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕ.ತು 
ಹತ್ತಿದ. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ, « ಒಬ್ಬ ಅಡಿಸೆಮವನ 
ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? ಏಕೆ ತಾನತ್ರಯಹಡುತ್ತೀ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಫಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಾನು ಒಂಟಿ ಹಾಗಿದ್ದು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮನೆ ಆಚಾರ್ರ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಹಿಲಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ ! ಅದಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಗಲಾಟಿಯಾದರೆ ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರಲೆ? '' 

ವಾಸು ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೂ ತಾನು ಅವರ ನಡುವೆ ಕಳೆವ ದಿನಗ 
ಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಶ್ರೀಧರನ ಸಂಸಾರವ ಚಕ್ರವು ಅವನ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತಿಲ್ಲನೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಸುಮಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಹಾನು 
ಹೂತಿ. ಅದರ ಬಲದಿಂದ ಸದಾ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿರುವ ತೀಧರನಿಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಅನಳ ತಿಳಿಯಾದ ಹೈದಯವನ್ನು, ಮತ್ತು ಆಕೆ. -ಅಭಿಮುಚಿ 
ಗಳನ್ನೂ ತಾನು ನೋಡಿದ ಸ್ವಲ್ಪದರಸ್ಲೇ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡು « ಶ್ರೀಧರ 
ಖುಸಹ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ! * ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿಗೆ 
ಕುಸುಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪದ್ದಿ ನಂತೆ ಆಗಿದ್ದಳು. ಅನನು ಯೋಚಿಸುವ 


ಕಡೆಯ ದಿನ ಪಗ 


ಬೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ನೆರವಾಸವ ಸ್ವಭಾನ 
ಅವಳದು. ತನ್ನ ಬ್‌ ವೇನೆಂುದನ್ನು ಒಂದು ಸಿವುದರೂ ನಂಡ 
ನೆದುರಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಿನ್ಲ. ತನ್ನಂತೆಯೇ ಅವನೂ ತನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಕಿಳಿದು ಅವರುತೆ ನಡೆಯ ರೆಂದು ಅವಳ ಬಯಕೆ. ಆವತಿ ಸಾವಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹಾಗಾಗದೆ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಳ 
ಹೃದಯವು ನೊಂದು ಮಿಡೆಕ್ಟುತ್ರ, ತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಸುಮ ಅದನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ, « ಭೈ ಇದೇನು, ಯೋಚನೆ? ನನಗಾಗಿ ಅನರು ಹೆಗಶಿರುಳೂ 
ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಉ:ಡು ಉಟ್ಟ ಸುಖ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೇ ₹'' ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ವಿಷಾದದ ನಗುವು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕುಸುಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಕ ತೊಡ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಇ ಮುಂದೆಯೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದಿದ್ದರೂ-- 
ವಾಸುವಿನ ಸೂತ್ಷ್ಮ ಹ್ಪಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಐ್ಲ. ಅವನು ಅನೇಕ ನೇಕಿ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬಟ್‌ ನು. ನಗುವನ್ನು ಬೀರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೃ ದಯದ ನೋವು ನೊರೆ ಹೊಕ್ಳ ತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ 


ತೀಥರ ಒಳ್ಳೆ ಯವನೇ ಆದಕೆ ಅವನದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಕಾನೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆಯಪೂ ಹಾಗೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ 
ಹಿಡಿದೆ ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಡೆಳಾದರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ ದಯ ಬೇಡನ. “ಶ್ರೀ ಭರಕಂತದ 
ಜನರ ಬಳಿ 'ಮಾನವ್ಯತೆಯುದ ಪ್ರ ಪ್ರಯೋ ಜನವಿಲ್ಲನೆಂದ ಸು, ಆ ಮಡುಗಿಗೆ 5೪ 
ಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವನಿಗೆ ಘು ಕುಸುಮವನ್ನು ಏಕೆ ಗುಟು ರಾತಿದ ಆ. ಣ್ದೆ! 
ಅದು ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅದರ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗಲೇ ನಿದ್ರೆಯು ಅವನನ್ನು ಆನರಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮನಿಗೂ ವಾಸುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ತರಹ ವಿಶ್ವಾಸ. ಗಂಡನ 
ಸ್ನೇಹಿತ; ಒಳ್ಳೇಯನನು, ಎಂಬುದರ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಬಗ್ಗ "ತನ್ನ್ನವನೆದು 
ಅಭಿಮಾನ ಸಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ತ 1ನಥ್ತೂ ಬಿರೆತಿಸ 7 
ಖಹುದು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ. ಅವಾಗ 


ಮೊದಲೇ ಅವಸ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ನೆರವೇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ನೆ ಸ್ವಂತವಿಚ-ರ 


೨೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಮುಚಿ ಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಅವನು ಬಂದ 
ದಿನ ಹೊರಗೆ ಬತುತ್ಮಿತ್ತು. ತಪ್ಪಿ ಒಂಟಿ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಶಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಭಾಗವು ಆ ಮನೆಗ, ಕುಸುಮಳ ತಿಳಿಯಾದ ಸ್ನೇಹಕ್ಳೂ, 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತ ಸ 
ಆ ದಿನ ಕುಸುಮನನ್ನು ಆ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ವಾಸುವಿಗೆ ದಿಗೆ ಎನೆ 
ಸೃಷ್ಯಸ್ತ ವಾವ ಕೂರಲ್ಕು ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಆಸ 
ಮಾಧಾನತನ್ನು ವಂಕಿ ರ್ಜ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು ! ಎಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಶೋರಿದುವು. ಸಹನೆಯ ಮುರ್ತಿ “ಯಂತಿದ ಸ ಅವಳೂ ಇವಳೂ ಒಂದೇ 
ವೃಕ್ತಿಯೆ? ಇಹ ಒಂದು ಸ್ಲೌಣ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ 
ಆ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ದಿನದಿಂದ ಅದುವರೆಗಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಘಟನೆಗಳೂ ಅವನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದುವು. 


ಕುಸುಮಳೂ ಅಪ್ರತಿ'7ನಳಾದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಾಸು ಬರಬಹು 
ದೆಂದು ಅವಳು ಎಜೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಗೆ ಮನುಶಣದಲ್ಲಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮನಸ್ಸಿನ ಜ್‌ ಅದುಮ್ಕಿ ಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 
« ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸೇಳಿದಳು. 

ವಾಸು ಹೊರದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಕುಸುಮಠಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಸವ್ಯ ಅವನು ಬೇಗ ಹೋದರೆ ಸಾಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೇ 
ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಹೋಗೋಣ :ತಂದುಕೊಂಡೆ ಬು ಒಲೆಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೆೊವ. ವಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ ನೊದಲು ನಾಡುವುಹು? ಮೊದಲು ತಾನು ಬಂದ 


"««« ಅಪೇರಾ'ದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಪಿಕ್ಚರ೯ ಇತ್ತು. ಶ್ರಿಧರನಿಗೂ ಈಹೊತ್ತಿನ 
ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಗೊತ್ತಿ ರಬೇಕು. “ವತ್ತ. ಅವನ “ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ " ಧಿಲ್ಮ್ರ 
ಲಾ.ಡಿ' ನಲ್ಲಿ ನ್ವ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸಂನ ಕೆಳಗೆ ಕೆಪುಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತ 
ಹಾಕಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಜಿ ಮೇಲೆ ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರೇನೋ ನೋಡೋಣಾಂತ 
ಬಂದೆ. '' 


ಕಡೆಯ ದಿನೆ ತಿತ್ಟಿ 


ಕುಸುಮ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ ರ್ರಯತ್ನ್ನ ಪಡುತಿ, ರುವಾಗ್ಕ 


ಆದಿ 


ಪ್ರನಃ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೇ ಬಂದು ಮನಸು ಈಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ರಿಂದಲೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಜಾ ವಿಚಾರಗಳು ಸಹಸ] ಸಿಕ್ಕಿ ದ ಕೂಡತ 
ಮತ್ತೆ ಜಾ ಹತ ನಿನಿಮವು. ತಾನು ಗುರುತು ಹಾಕಿದ ನ್ನ್ನ ವಾಸುನಸ್ತ್‌ 
ನೋಡಿ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾ 2.ಸ ಶೆಗೆದನೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗೆ ಹಏೀನಾಯನ ಾಇದತಿು 
ಯಿತು. ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 


ಅವಳು ಸುಮ ಡಿದ್ದು ದನ್ನು ಹೂಡಿ ಕೌಸ್ಟು4 ನಿಶ್ಚ ರ್‌ ಏನೊ ಒಹಳ 
ಚೆತ್ನಗಿಜೆಯಾತ್ರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇನು “ಶ್ರೀಧರ ಇವತ್ತು 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಹೋದ? ನೀವು ಹೋಗಬೆ ನೀಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶವಿರಪ್ಲಾ 
ವೇನೋ ('' ಎಂದು ಕೇಳದ. 


ಕುಸುಮ ಏನೋ ಹುಡುಕುವವಳಂತೆ ಎಲ್ಲೊ ನೋಡುತ್ತ, “ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು....ಎಲ್ಲೊ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಹೋದರಾಯಿತ್ತು...'' ಎಂದಳು. 


« ಇನತ್ತೇ ಕಣೆಯ ದಿನ! ? 
ರ ಬಂದು ಸಲ ಸ ಸಾಗ್ಗ್ನ3 ಹೋಗುವುದು....'' 


ವಾಸು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ನ ಜದಲಾವಣೆಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ಕಿನ್ಹನು. ಗೆಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ನಡೆದಿರುವುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಶೀಠರನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ಕಿ ಕಡಿನು. ವಿದಾರ್ಥಿ 
ದೆಸೆಯಲೂ ಅವನು ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಲವಂತವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ನರ್ಷಗಟ್ಟಿ ಯಾದರೂ 
ಧಿಯೇಟರಿನ ಬಳಿನ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ « ಓರ್ಲ, 
ಲ್ಯಾಂಡ್‌' ಮೊದಲಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅವಥಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಕುಸುಮನಿಗಾಗಿ ಎಂದು ! ಅದರಲ್ಲಿ ನಡುನಡುವೆ ಉತ್ತಮ ಚಿತ ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದ ( ರಿಮಾರ್ಳು' ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಸು ಅವಳ ಅಭಿರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ. 


ತೀಧರ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಾರ. ಸ್ರಾಯಿಕಃ ಕುಸುಮ ಇನ್ನೂ 


೨೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ಅವು ಯಾವುವೂ ಅವನ ಗಮ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಾರವು. ತೀರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹತು ೫ಗನಾಕ್‌ ಭೂನ | 
ಅದ ಇಷ್ಟು ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣ!! 


ಈ ಹುಡುಗಿ ತಾನೆ.ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಹೀಗೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತು ಸೊರಗಿದರೆ ಬಂದ ಲಾಭವೇನು? ಹೀಗೆ ಇವಳು ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ 
ಅತ್ಮರೂ, ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವೂ ಹೆತ್ತುವುದಿಕ್ಶ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು. 
«ಹೋಗೋಣ್ಣ ನಡಿ. ಎಂದು ಜೆ 'ಳಬಾರಸಿ | ಈ ದ್ರಾವಿಡ ಪ್ರಾಣಾ 
ಯಾಮವೇಕೆ ? 


ಕುಸುಮ ಹೋಗಲು ಆಶೆಯುಳ ) ವಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ತಾಗು ತಟಕ್ಕ ನೆ ಚ ಶ್ಶೀಯೇನಮ್ಮ, 
ಹೋಗೋಣ * ನಾನು ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಹೋಗುಕೆಿ ನೆ... ಸತ 


ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ಕುಸುಮ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬದ್ಧ ದ 
ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದಿಂದಲೂ ಆನಳಲ್ಲ 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನಿಚಾರಗಳೂ, ಜನಾಂಗವನ್ನೆ ಅವರಿಸುತ್ತ” ಬಂದಿರುವ ಹೊಸ 
ಭಾವನೆಗಳೂ, ಒಂದಾಗಿ, “ ಏಕಾಗಬಾರದು€'' ಎಂದು ವಾದಿಸಿದುವು. ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹೊಯ್ದಾಟವು ನಡೆದಿರುವಾಗ ವಾಸು ಗಡಿಯಾರದ *ಡಿ 
ನೋಡುತ್ತ, “ ಆಗಲೇ “ಆರು ಗೆಂಬಿಯಾಯಿತು. ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಗ 
ಹೊರಡನೈ...ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶೀಥರ ಸಿಕ್ಕಿ ದಕಿ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದ. 


ವಾಸು ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಅವಳ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಅದುವರಿಗೆ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕುಸುಮ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕದನದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ತೋರಿದ ವಿಚಾರಕ್ಕೇ 
ಜಯವು ಲಭಿಸಿತು. 


ವಾಸು ಕುಸುತಿಳನ್ನು ಅದುಪರೆಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ--ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿಕಲಿಲ್ಲ---ಅಷ್ಟೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಅವನ 
ಗಮದನೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುದು, ಆವಳ ಅಂತಃಸ ಸೌಂದರ್ಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾದ್ಕ--ಶಾನು ಒಂದು 


*ಡೆಯ ದಿನ ೨೫ 


ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದ ರೂ ಎಂದಿಗೂ ಮಠರೆಯದಂತಹ ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಗಾನ್ಕ 
ಅದರೊಡನೆ ಬೆರೆತಿದ್ದ ಉಚ್ಚ ಹೃದಯ,- ಇವುಗಳ ಕಡೆಗೆ. ನಪನಾಗರಿಕತೆಯ 
ಉಡುಪಿನಿಂದ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಈ ಕಡೆಂಟಂದ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, "" ಕುಸುಮ, ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ! ಎಂದುಕೋಡ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದಶು. ಆಳಿಗೆ ಮನೆಯಕಹೆ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಹೇಳ ಕುಸುಮ ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿದಳು. 


5 ದ ಶೇ ಸ ತ್ಲ 


ಹೊರಗಿನ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿ ಕುಸುಮನ ಮನಸ್ಟ್ಸು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಠಸವು ಸರಿಯೆ? 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ತನೆದೋರಿತು. ಇದುವಲಿಗೆ ಅದರ ಸಾಧಕ-ಬಾಧಕ 
ಗಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೆ ನಾನಾವಿಚಾರಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಶಕ್ತಳಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆವಳ ಮೇಲೆ ಬೀರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. « ಈಗಲೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ 'ವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದರೂ್ಯೂ ಅದು ಚೆನ್ನಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೊದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 


ಈ ಕಡೆ ವಾಸುವಿನ ಸ್ಪಿಕಿಯೂ ಒಂದು ತೆರಸುಗಿತ್ತು. ಯಾರು 
ಇದುವರಿಗೆ ಆಕಾಶಹ ಕುಸುಮತಾಗಿದ್ದಳೋ, ಅವಳು ತನ್ನೊಡನೆ ಮೋಟಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ತಾಕು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಕೊಡುವಂಥ ಒಂದು ಸಜ್ಜ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ದೊಠೆಖತಲ್ಪ 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷ ! 


ಥಿಯೇಓರಃು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಕಾರು ಶಿಂತಿತು. ಅಕ್ಷಿ ಜನಗಳು ಗುಂಪಾಗಿ 
ತೆರೆದಿದ್ದರು. ವಾಸು ಮೊದಲು ಇಳಿದವರು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕುಸಾಮನನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. ಪುಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತುವಾಗ್ಯ ಎಹುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಕ್ಟಿ ತನಗೆ ಒಪ್ಪು ವಂತಿಷ್ಟ ಹೊಸ 
ಸೂಟನ್ನೂ ತಿಡ್ದಿನ ಕ್ರಾ ಷನಷ್ಟಿ ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. 


೨೬ ಕಸ್ಬೂರಿ 


ಅಯಿ 


ಕುಸುಮನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟಾಗ ಇದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವೂ, ಹಟವೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಅದರ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಶ್ಚಾತ್ತುವವು ಇಜೆಕಿ ಕೋಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿರುವವರೆನ್ಸಿರೂ 
ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಏನೋ ಮಾಡಬಾರದ 
ಕಳಸನನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ |! ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನೂ 
ಶ್ರೀಧರನನ್ನೂ ಕಂಡವರು ಅನೇಕರಿರಬಹುದು. ಅವಳು ವಾಸುವಿನ ಸಂಗಡ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಬುದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿವರೆ ಅನಕಿಲ್ಲು ಏನೆಂದುಕೊಡಾರು? 
ಕುಸುಮನಿಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ದೇಪಾದೃಂತವೂ ಕಂಥಿಸಿ ಮುಖವು ಕೆಸಿಟ್ಟ ಶು. 

ಹೇಗೋ ಎ1 ಒಳಗೆ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ರಣೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದಂತಾಯಿತು. ಇವರು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ಚಿತವು ಪುರುನ ಗಿತ್ತು. "ಹುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿನ್ಸ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ 
ಸೋಫಾನಮೇಲೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಮೇಲ್ಭಾಗದ್ನಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಯ ಬೀಸಣಿಗೆಯು ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಸಹರೊತರೆ ತಪೆಯಲ್ಲಿ ತುಬಿನ ಸ್ಪ ನಿಚಾರಗಳೂ,.ಇಡೀ ಸಿನೇಮಾ ಮಂದಿರವೂ 
ಸುತ್ಮುತ್ತಿರುವುತಿ ಕುಸುಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸದಾರ್ಥವೂಅಕೊನೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ಪರದೆ ಯನೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೂ 
ಸಹ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ವೇಳೆಗೆ ಅನರು ಮನೆಗೆ ಬುದಿರಬಹುದು....ಆಳಿನ ಮೂಲಕ 
ವಿಚುತವನ್ನು ತಿಳಿಮುಕೊಡು, ...ಏನೆಂದುಕೊಡಿರಬಸುದು [ಣಿ] 


ಕುಸುನುನಿಗೆ ಮೊವಲಿನಿಂಪಲೂ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಆಗಕಶ್ರಿ- 
" ಇದನ್ನು ವಾಡಿದಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು? ...ಇನರಿದ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಸ-ನುತ್ತದೆಯೆ? ..'' ಮುಂತಾಗಿ ಯೊಚಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಹೊರತು, 
ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ದೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದ ಯಾವುದನ್ನೂ ವಿವೇಚಿಸುನ ರೂಢಿ ಕಡಿಮೆ ! 
ಆ ಅಭ್ಯಾಸವು ಆವಳ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಯರ ಕಾಲದಿದಲೂ, ನರ ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಬಂದುವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ ಹಿಸಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಆ ಫಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಯವಾದುತೆ ಕಂಡು ಬಂದರೂ, ಅದು ಕ್ಷಣಿಕವಾಸದ್ದು; ಮೊದಲಿ 
ಶಿಂದಲೂ ರೂಢಿಸಿಫಿಂತಿದ್ದ ಭಾವಗಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು 


ಕಡೆಯೆ ದಿನ ೨೭ 


ಹೊಸದನ್ನು ತುಳಿದು ತಮ ಮ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸ್ಟಾಃ ಓಸಿದು ವು. ಅದರ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಡಿ ಸೆಲಸವು ಶುದ್ಧ ಸನಿವೇಕನೆದು ತೋರಿತು. 

"ಅವರಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿಸದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಕ್ಷಿರುವುದನ್ನು 
ಅರಿಯದೈೆ--ದುಡುತಿದ್ದು ಪೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ! ತಾನಾಗಿ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆದುರಿಗೆ 
ಅವನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿಬಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ನಗುವಂತಾಯಿತು! ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಅವನು ಖಂಡಿತ 
ಮರೆಯು ವುದಿಲ್ಲ--- 

" ನನಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿನ್ಬನೇ? ಹೀಗೇಕೆ 
ಹಾಡಿದೆ 7'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಮ! 

. ಇಲ್ಲ--ಅವನು ಅದನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ! ಅವನ ಕೋಪನೆಂದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮೇಲೆ ತೋರ, ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಪ್ರವಾಹ 
ವಜ, ಒಳಗೇ ಉರಿಯುವ ಅಗ್ನಿ! ಅದರ ಫಲ? ಸುನಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ಶುಂತಿಗಳ ಸಮಾಧಿ! ಇಷ್ಟೂ ಏತಕ್ಳಾಗಿ? ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಷೋಕೆಗಾಗಿ !!' 

ಕುಸುಮನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಒಡಕಿನ ಚಿತ್ರ ! ಬರಬರುತ್ತ ಅದೂ 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಆ "ವಿಖ್ಯಾತ' ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇನು? 

" ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು; (ಅವಳೆ ನಾಯಕಿಯಿರಬಹುದು) ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿ ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದು, ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತ ಏನೋ ಮಾತಾಡಲು ಪ ಗ್ರಯತ್ನ 
ವಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ, ನಾಯಕನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ರೋಷದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಧಡಾರಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾಕನೆ; ಇದುವರೆಗೆ ತಡೆದಿನ್ದ ದುಃಖವು 
ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದ ಪ್ರವಾಹದುತೆ ತಾನೇತಾನಾಗಿಸೆ. ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ. 
ಅವಳನ್ನು ಆಗತಾನೇ ಒಳಗೆಬಂದ ಸ್ನೇಹಿತೆಯು ಸಂತೈಪುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 3 

ಸಂದರ್ಭವು ಏನೆಂಬುದು ಕುಸುಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದುವರಿಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಕೆ ತಾತೇ ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು 8 ಇವರ್ಶಿಕೆ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ? ನಾಗರಿಕತೆಯ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ,--ಸ್ವಾತುತ್ರ್ಯದ 


`ಶಲ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಉನ್ನತಶಿಖರವನ್ನೇರಿರುವ ಇವಳಿಗೂ ಅಳುವೇ? ಹೆಂಗಸು ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕೇನು8 ಅದಕ್ಕೇ ಏನು ಅವರು ಹುಟ್ಟರುವುನು? ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನ 
ಮಾಲಿಕೆಗಳು ಒಂದಾಗುತ್ತ ಲೊಂಡು ಅವಳ ಮುಂಡೆ ಬನುತ್ತಿನ್ದ ವು. 
ಮುಂದೆ ಏನು ನಡೆ ಯಿತೆಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತುಗಲಿಬ್ಲ. ಒಳಗಿನ 
ತಳಮಳವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗ 
ಲಿಲ್ಪ. ಅಲ್ಲಿಯ ಪಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ ನಿಷಪೂರಿತವಾದುಕೆ ತೋರಿಶು. ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸೋಫಾದಿಂದ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮುಳ್ಳು ಗಳು ಚುಚ್ಚು ವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಫಕ್ಕ ನೆ ಎದ್ದು ರಿಂತಳು. 
ಸಾಸುವಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು." ಯಾಕಮ್ಮ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋ 
ಣವೆ1'' ಎಂಡು ಕೇಳಿದ. 
ಕುಸುಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂವಳು. ಮುಸು 
ಸೂಗಸತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಟ್‌ ನದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮುಖವು 
ಹುಚ್ಚಿಯ ಮುಖಹಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿಷ್ಟುಗರೇ ಅನಳು ಮನಸ್ಸು 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ಕು, ಅವಧಿಗೆ ಅಸ್ತ ಸ್ಟವಾದ ಬೆಳಕಿತಫ್ಸಿ 
ಕೊಂಚಮಟ್ಟ್ಬ ಗೆ ಗೊತಾ ಗಿತ್ತು. ಅಡಕೆ ಆದು ಈ `ಮಟ್ಟಕ್ಕೇಂದೆ ನದು 
ಅಷನು ತಿಳದಿರಳಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕಾರು ಹತ್ತಿದರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಗ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಮೇಲೆಂಧಾ ಸಾಸುವೂ ಸುಮ್ಮ 
ಕ 


ಮನೆಯ ಬಳಿ ಆಳು ತೂಕಡಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿಕಿದ್ದ ನತು ಬೇಗ ಎದ್ದು 
ಸಿಂತುಕೊಂಡನು. 


“ ನಾನು ಹೊರಡಶೇನಮ್ಮ ಃ ಚಿತ್ರವು ನಿಷ್ಠ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಹಿಡಿಸಿದ 
ಹೌಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಮ್ಮ ಮಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಜೇಶ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬಟ್ಟಗೆ ಣೋಗೋಣ. 8 


ಕುಸುಮ ಅವಕ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, " ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ'' 
ಎಂದಳು. 


ಕಡೆಯೆ ದಿನೆ ರ 


ಆ ನೋಟಿದಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ, ಕಿರಸ್ಥಾರವನ್ನೂ 


ಸ 
ನೋಡಿ ವಾಸುವ್ರ, “ ಇದೀಗ ನ್ಯಾಯ !'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಒಹಡಿದನು. 
ತ ತೇ ತ್ಲ ತ್ಲ 3 


ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ಮಲೂ ಶ್ರೀಧರ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೊದು ತಿಳಿದು, 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚೆಯಮೇಲೆ ಹಾಗೇ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಅದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಸನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದು ಒಂದು 
ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ; ಬಂದುದನ್ನು ಅನುಭಔಡಿಸುವುದು, 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು. ಅದರೆ 
ನಿದ್ರೆ ಜರಲೊದು ! ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಶ್ರೀಧಶನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ! ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಕಾರಣವೇನು ? 
ಅವನು ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ ! 


« ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದು ದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಡಿ, 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? ಛೈ, ಇರಲಾರದು. ಅದಕಾಗಿ ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗಿರುವುದೇ?....ಇಲ್ಲ, ಏನಾದರೂ ಅವಾಯ ಸಂಭವಿಸಿರಒಹುದೇ.....?'' 

ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಒಪ್ಪು ತ್ತಿರಲಿತ. ಯೊಧನೆ 
ವಕಾಡದೆ ಇರುವುದಕ್ಪೂ ಆಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಫಥಿಮಿಷವು ಓಮು 
ಯುಗದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿ ಗಂಬೆಗಳಾದವು. ಆದರೊಣನೆ 
ಕುಸುಮನೂ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೀಪವು ಸಣ್ಣಗೆ ಉರಿಯುಕ್ಕಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತಾ. 
ಕುಸುಮ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಬಂದು ಪುನಃ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀಧರ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಕುಸುಮಫರಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಕಲ್ಪವೆಲ್ಲಾ ಷಾಯಪಾಗಿ, ಇದಾ ಬಗೇರು 
ಅಧೈರ್ಯವೂ, ದೈನ್ಯವೂ ಅವಳನ್ನು ತೆಬ್ಬಿ ದುವು. ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ *ಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕಠ ಕಸ್ತೂರಿ 


4 ಊಟನಾಯಿತೇ ಕುಸುಮ?'' ಶ್ರೀಧರ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ] ಆಗಲೇ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮ ಮಾತಾಡಲು ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯತ್ನವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ನಾಲಗೆ 
ಅವಳ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ! ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಮುಖ 
ವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶ್ರೀಧರ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನ.. ಅನನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೊತ್ಮಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದು 
ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆ! ಹೊತ್ತಾದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಸಹ ಕೇಳದೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೆ.......? 

ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಮಾಮೂರಿನುತೆ ಕ್ಲ ಬಿ ಗೆ 
ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲನರು ಸ್ನೇಹಿತರು " ಬೃಂದಾವನ' ಕೆ "ಜಂ 
ಬಿದ್ದ ವರು ಅವನನ್ನು "`॥ ಬನ್ನಿ, ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಜೋಣ,'' ಎಂದು ಕತೆದರು. 

«« ಇಲ್ಲ....ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಡಿ....'' ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

1 ನಾವು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಹೇಳುವುದು? ನಾನು ಹೊರಬೇ 
ಇದ್ದೆ (ನೆ! ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ ಹೊಡೆಮ ಬರೋಣ | 
ಏಕೆ” ಅನುಮಾನ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಳ ಣೆಯಾಗಬೇಕೇನೋ !'' 

" ಅಂಥಾದೇನೂ....ಇಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಒಂದು ಕಂಡಿಷನ". ಒಂಬತ್ತು ಗುಜೆ 
ಒಳೆಗೆ ಬರಬೇಕು.'' 

"«« ಆಗಲಪ್ಪ--ನಡೀರಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು. '' 

ಹೊರಟದ್ದೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಕಾರು ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅರಗುವನರೆಗೂ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದರೂ 
ಅದು ಬೇರೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ್ನ ನತಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವಶೊತ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟು “ತ್ತಾ ಜಂ 

ಅಂತೂ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ ಅಸ ಹ ಔಕಿಯಿತು. ಯಾರೂ 
ಅದನ್ನು ಹರಿಸಲು ಬ್ರ 'ಯತ್ನ ಸಡಲಿನ್ಯ. " ಕುಸುಮ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಬಗೆ 
ಯಾಗ | ಕೂಡ ಶ್ರೀಧರ. . ಆದಕೆ ಏಕೆಬ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಸೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕಡೆಯೆ ದಿನ ೩4 


ಗಂಡನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿರುವುದು ಕುಸುಮನಿಗೆ 
ಬಹಿಸಲಿಲ್ಲ. * ನಾನಾಗಿ ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಳಿದ 
ರಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಹೀಗೇ ದಿವಸವನ್ನು ತಳ್ಳು ವುದು. ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೀಥರನಿಗೆ ಮನೆಂಟಲ್ತಿ 
ಬೇಜಾಕು. ಬಾಸೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣನವೆಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 


ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 1 ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವನೇ ಹೀಗಿದ್ದ 
ಮನೇಲೆ ನ್ರಸುಮನ ಸಿ ತಿ ಡೌಗಿರಬಹುದು ! ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿರುಗೆ:ವ 

ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀಧರ ಬೇಕೆ ಮನುಷ್ಯನೇತಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದಿಡ್ದು ವು. 
ವಾಸು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳದು 

«« ನೋಡು,---ನಾನು ಅಕ್ಬತಂಗಿಯಕೊಡನೆ ಆಡಿ ಬೆಳೆದವನಲ್ಲ. ಆ ದಿನ 
ಕುಸುಮ ನೆನ್ನ ತಂಗಿಯಾಗಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? ಎಂದುಕೊಡೆ. ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ಸನ ಸ್ವಲ್ಲ ಸ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಃ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಕೆ 


ಆತ ಡೆ ರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.'' 

« ಬೇಡ, ನಾನು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೊರಡು. ಕುಸುನು 
ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಜಹುದು !'' 

ಘೀಧರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕುಸುನು ಒಳಗೆ ಏನೊ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀಧರ ಬಂದವನೇ ೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ 


ಯ ತ್ರ 


ಅನಳಕ್ಸೆ ಸಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂದು. 
. ಕುಸುಮ, ಕ್ಷಮಿಸು; ತಪ್ಪು, ನನ್ನದ್ಳು'' ಎಂದ. 


ಶುಸುಮ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯಾನಿ ಹರಿದು. 
ಇಬ್ಬರ ನಡುನೆಯೂ ಇದ್ದ ಶಪ್ಪುತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಜಿಟ್ಚಿ ತು. 


| ` | ಹ ಸ 


ಕಿ೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆ. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕುಸುಮ ಕಿರುದಫಿಯಕ್ಲಿ 
ನಿನೋ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಜೊತೆ 
ಷಾಸುವು ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಶ್ರೀಧರ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು. 
« ಕುಸುಮ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಬಂದಿದಾನೆ! ಕಾಥಧಿ ಏನಾದರೂ ಊಂಟೊ? '' ಎಂದ. 
ಕೇಳದ. 

ಕುಸುಮ ನಶ್ಶಳು. ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಭಾವವು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳು ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳದೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ತುಂಗ--ಭದ್ರ ಆಗಾ ೦೧ ೧ ೧0 ಇಗ ಎ೧ 


ಪ್ರೈ,ಾತನಾದ ನದೀತೀರ,. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹರದು 
ಒಂದೆಡೆ ಸಂಧಿಮವ ಎರಡು ನದಿಗಳು. ಎದುರಿಗೆ ಸಂಗಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿ. 
ಸುತ್ತಲೂ ವನಾನಿನತೋಪು. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲು--ಆ ಎಲ್ಲ 
ಸೌಂಪರ, ಕ್ರೈ ಹಿನ್ರೆರೆಯಂಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರಳನೇಲೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಯಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲು 
ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಊರೇನೂ ಸಣ್ಣದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ ಆಡಂಬರ, ಆ 
ಜನ, ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿನ್ನ ಟಾ ಹೊಸದು. ಆ ದಿನ 


ಹೊಣಸಾಗಿ ಕಬ್ಬಿದ್ದ ಆಣೆಕಟ್ಟಿನ ಆತಂಭೋತ್ಸವ, ಸರ್ಕಾರದ ಉನ್ನತಾಧಿ 
ಕುಳಿಗಳೂಟು ಶಿ ಅವಕ್ಕಾಗಿ "ಬಂದಿದ್ದ ರು. ತೋಃ ಚಃ /ಳಿ ಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಗುಡಾರವಲ್ಲಿ ಸಮೂರುಭತ್ರು ೨ರ್ನಾ ಡಾಗಿತು; ತ್ರ; ಜನರು ತಿಕ್ಕ ರಿದು ನೆರಂದ್ದ ರು 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ೩4 


ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗಳು ತನ್ನ 
ಜೊತೆಯವರೊಡನೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಸ್ವಾಗತ ಸಂಗೀತ-.ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅದು ಇತರರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಪಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನದು. ಸ್ವಯಂ ಸುಬೇದಾರರೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವುತೆ ಹೇಳಿ “ ವಿಜಯ'' ಬರದಿದ್ದರೆ ಆ ದಿನದ 
ಕೆಲಸ ಜಯಪ್ರದವಾಗುವಂತೇ ಇಲ್ಲವೆದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಮೂ ಸಾಧಾರಣದ 
ಮಾತಲ್ಲ! 


ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದಳು. 
ಬಂದಿದ್ದವರು ಹುಡುಗಿಯ ಮಧುರ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟರು. 
ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಲ್ಲಿ ಪರದೇಶದಿಂದ ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರ 
ಭಾಷಣ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ವ್ಯವಸಾಯಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಶೀಲನೆ ನಡಿಸಿ 
ಅಣೆಕಟ್ಟನ ಸೌಲಭ್ಯವು ಎಲ್ಲಠಿಗೂ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಸರ್ಕಾರದನರು ವಿಶೇಷ ಮೆಹನತ್ತು ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಾಹೇಬರು 
ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ ಅನಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹಾಡು ಮುಗಿದರೂ ಅವರು 
ಹೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ನಿಜಯನನ್ನು ಮೆಲ್ಬಗೆ ಚಿವುಟ" ನೋಡು! 
ಸಾಹೇಬರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ!'' ಎಂದಳು. ವಿಜಯ 
ಕೀಟಲೆಯ ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, "" ಎಲ್ಲೊ ಹೊಸದಾಗಿ ವಿಚಾಯತಿಯಿಂದ 
ಬಂದ ಸರಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇನೋ 8 '' 
ಎಂದಳು. 


" ಅಲ್ಲವೇ--ವಿಜಯ, ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯವರೇ ಅಂತೆ, 
ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಾರುತೆ,--ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಇಲ್ಲೇ ತೋಸನಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರಂತೆ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಆ ಹಳೇ ಮನೆಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ್ದು.'' 


ಪ್ನಿಳ ಕಸ್ತೂರಿ 
« ವೇಷವನೇನೋ ಅನಶುಶಃ ಇದ್ಕೆ -ಆದರೆ ಮುಖ ಮಾ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. '' 


ಇಗೆ 


(ಟಟ 
ಟ 


«4 ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ. ನಂನು ಬರುನಾದ ಖಂಗಲೆಯ ಶಕಜಿಯಿಂದಲೇ 
ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನಿಂತಿಷ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನುಮಾನವುಳಯುವುದಿಲ್ಲ---3 ಚ್ಚ ವು ಮುಖ,' 

ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿದೃ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಮ್ಮು ವಿಚಾರವೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆದು. '2೨ಶು. 
ಹುಡುಗಿಯರು ನಹಜ ಸುಶೂಹಲದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, ನಾಹೇಬರ 
ಇ ನ ಗೊಂದಲದನ್ನಿ ಜೇರೇ ಅಭ್ಯವೇ ಶೂ;ರುತ್ಮಿತ್ತು. "ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ 

ಸಮಾರಂಭವು ಕೊನೆಗಂಡಿ 3ಕ್ಕೆ ಗುಮಾಸ್ಮೆಯೆ ಮೂಲಇ ಹುಡ.ಗಿಯು 
ಜಾ ಏಚಾರಿಸುವುದು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ತ 


ಹುಡುಗಿಯು ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ತನಗಾಗಿ ಕಾಯ 


ತ್ರ.ರ ತಾಯಿಯನ್ನು. ಸುದಿಹಿಎಒತನ್ಸ್ನ. ಹಾಡಿಗೆ ಜೊಠೆತ 
ಮಿ ಸಲು ಜ್ಶ್ನ "2 ಲ್ಕ 
ಮನ ಸಣೆಯನ್ನೂ, ಗೃ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ವರ್ಣಿಸಿದಳು. 
ಸಾಹೇಬರು ಎಣಗೆಯಿ ಕ್ಷಿ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಸೇಳುವುದಕ್ಕು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಗೆ 
೨ 


ನಿಜಯ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮರೆಗೆ 

ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರದೆ, ಕಾವರೆ ತೋಪನ್ನು ದಾಟಿಯೇ ಬರಬೇಕು. ಆ ದಿನ 
ಜಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆಗ ನೋಡಿದರೆ ಹಿಂದಿನ ಎನ 
ಅಲದ ಗುಡಾರ್ಕ--ನ ದ್ದ ಜನ್ಮ ಎಲ್ಲವೂ ; ರನಸೋ ಎನ್ನು ವನಂತಿತ್ಮು. 

ಸ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಬತಕ್ನೂ: ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆಮಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯು 
ಹೇಳಿದ್ದಮಾತು 'ಬೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಣ್ಣೆರ್ಕೂ ಹುಡುಗಿಯು ಗೆಳತಿಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ಟೇಹಿತರಿಬ್ಬರು ಒಂದು ಕಡೆ ನೇರಿಡರೆ ಗಂಟಿ ನೋಡಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸು 


ತು೦ಗ-ಭದ್ರ ೩೫ 


ಪ್ರಮು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಪ. ಆದರಲ್ಲೂ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ವಿಷಯವು 
ಸ್ಸ ರುವಾಗ ಹೇಳುವಂ. ನೀ ಅಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಸ ಗಿ ಚರಿ ಕೂಚಿಡಣ ಮಾರಂಭ 
ಗಿನ ನಡೆದರೆ ಜನರು ಅಜೀ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಐದಾರು ದಿವಸಗಳಾದರೂ 


ಆ ಓಟ 
ಟಿ 


ಲ ರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಸಿಧಸಿವಾಗ ಮಾತಾ ಡುನ್ರುಮು ನ ಸಟಿಜ. ಆ ಹುಡುಗಿಯರೂ 
1 ಯೇ ಮಾಡಿದ್ದ ರಿ. 


_`ೋಸನ್ನು ದಾ”ಿದ ಕೂಡಲೇ ರೂರವಲದಿಿ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆನರಃ9ನ ಗೋಡೆಯ ಒಸಿ೧ನಿಂದ ಹೂಗಿಡಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ದೊಡ್ಡ ಸ್‌ 
ಹೂಗಳು ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುತ್ತ ಇದ್ದು ವು. ಹುಡುಗಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ನ್ನೋ ಡುಶ್ತ ಐರಡು ದಿಸಗಳ ಒಂದೆ ಬೆ ಗಾಡಿನುತೆ ಇದ್ದ ಜಾಗದ ವ ಇಷ್ಟು 
ಜಗ ಭೂಾಕ ಕಳು. ಹಳು ಬಿರು ಗಳತ[್ಗ ನಾಗರ ಅಭಿರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಮನಸಿ ರನಭಿಯೇ ಕೊಗಳಿದಳು. 


ಗು 
ಆ ಸ ಸುಸರ್ಸ ಟಟ ಾರ್ಕ ಾ 


ಜಹಾ ಬ 2 ಜ ಬ ಕ್‌ ಸಳು. ಸೂಹೇಖರು ತಿರುಗಾಷಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಾ ನ್‌ನೆಗೆ ಹೀದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನೋಟ ಸ 
ದಿಸವಂತೆ ಆನ ಸದಗೆ ಒಂದೆ; ಸಮ ಡರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹುಡುಗಿಯು  ನಚಿನಶೆ ನಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ ರ; ನಸ ನಾಲು ಕಡೆಗೂ 


ನೋಡಿದಳು. ಸುತ್ಮಲ 1 ರಾಣಲಿನ. ಸಾಂ ಬ“ ನೆಲ್ಲಗೆ ಹರಿಯು 
ಶಿ. ರಿಜಚೆ ನಡಿ ಚುರ ಸರಶಿರಳು. ಚಕಕ ಅನನ್ನು ಕೋರ್ನಡಿಸದೆ, 
ಗೆ 


ಮುಗುಳ್ನ ಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ಮು- 4 ಇಮಸ್ತಾರ'' ಎಂದಳು. 
" ಫನೆ ಅಬ್ಬನೇ ತುಮಾರಿ ನಿನ್ನ್ನ ಸಿಡಿ ಚಳ ಕ್ಟ ಬಿ 
66 ಎಇಇ. 4 2) 
ಟು ೮%), 


« ನೀನು ಬಸಳ ಜೆನ್ನುಗಿ ಹಾಡಿದೆ ಕುಮಾರಿ !'' 
« ತಾವು,....ನಮ್ಮ ದೇಶಭಾಪೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿ, 
" :ಗೌದು, ಕುಮಾಂ; ನನಗೆ ಕನ್ನಡ | ತ್ಡ 


ಹುಡುಗಿಯು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಸಾಹೇಬರೂ ಅವಳ 
ಜೊತೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರು 


ತಿ ಕಸ್ತೂರಿ 


«" ಸ್ಟೀವು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬೆಳಿಸಿದಿರೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಆ ಹೂವುಗಳಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ಸೌಂದರ್ಯ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ! '' 

« ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳನ್ನೇ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಡಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಂದೆವು. `ಿನಗೆ 
ಹೂವು ಇಷ್ಟವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೈ ! ಕುಹಾರಿ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದರೆ ಗೋಡೆಯ 
ಹೊರಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಫುವ ಒಂದೆರಡು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. '' 

«ತಾವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹುವು 
ಬೇಡ. ಅವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೇ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ....... 1 

« ಹಾಗಲ್ಲ. ಕುಮಾರಿ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಲೇ? ಹೂವು 
ಗಿಡದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ನಿಜ ! ಆದರೆ ಅದು ಎರಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಂದವನ್ನು ಬೀರಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಿದೆ. 
ಇಂದಲ್ಲ--ನಾಳೆ ಅದು ಬಾಡದೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೂವನ್ನು ನಾಚಿಸುವ 
ನಿನ್ನಂತಹೆ ಸುಂದರಿಯ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುವುದು! 
ಚಾ. ಕುಮಾರಿ, ಬರಲು ಅಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಬ್ಲವಷ್ಟೆ 273 

ಹುಡುಗಿಯ ವಿವೇಕವು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಬೋಧಿಸಿದರೂ, 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯವು ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಮರುಳಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

" ಅಡ್ಡಿ ಎನೂ ಇಲ್ಲ....' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯು ಎರಡನೆ ಯೋಚ 
ನೆಯು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ಅಸರ ಮನೆಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 


ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು... 

"« ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ [ಈ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೆ 8'' ಕುಮಾರಿ. 

"« ನನ್ಸ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ.'' 

«« ಕುಮಾರಿ,---ನಿನ್ನ ಹೆಸರು 8.......ಇದುವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ! '' 

"« ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ. '' 

" ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ ದ ಹೆಸರು!” ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಒಂದಕ್ಷರ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅಷ್ಟೆ !'' 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ೩೭ 


ಹುಡುಗಿಯು ಜೆರಗಾಗಿ--“ ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಹೆಸರು 8'' ಎಂದಳು. 
ಸಾಹೇಬರು ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದರು. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ 
ರೂಢಿ ಇದೆ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜನೆ?? 


ಸಾಹೇಬರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಂತೆ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತು ಹೂವು ಕೊಯ್ಯದೆ ಕೆಟ್ಟ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಹುಡುಗಿಯು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ಆವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ತಾನೂ ಹೋದಳು. 

ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಿಡದ ಮುಂದೂ ನಿಂಶು ಅದರ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮನೆ ಸನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ಸುತ್ತುವ ವೇಳೆಗೆ "ಹುಡುಗಿಯು ಹೊರಲಾರದಷ ಷ್ಟು ಹೂವು ಅವಳ 
ಕೈಲಿ ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಸತೋಷದಿಂದ ಅವರನ್ನು ವಂದಿಸ್ಕಿ 
« ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದಳು. 

ಓಳಗೆ ಬರಬಾರದೆ ಕುಮಾರಿ? ಹೇಗಿದ್ದರ ರೂ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದೀ! ನನ್ನ ಮಗನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ. . ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಜೊತೆಯವರಿಲ್ಲದೆ--ಮಗು ಬಹಳ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದಾ ನೆ. ನಿನ್ನಂತಹ 
ಗೆಳತಿಯ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. * 


ಸಾಹೇಬರು ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೋ ಹುಡುಗಿಯು ತಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವೆ 
ನೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಭಾರವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. “ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಗ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಾದಿರು 
ತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮನೆ ಹಳೆಯತರದ್ದಾ ದರೂ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿ ಚುಕ್ತ ಟ್ಟಿ ತು 


ಹಾದಿ ಈ. 


ಕಳ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಂತೂ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳು ಅದುವರೆಗೆ 
ಅಷ್ಟುಮಟ್ಟಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ _ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಔೆರಗು 
ಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಹೇಬರು ಅವನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ದಾದ ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳ್ತಿ -ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದು ಶುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಶಾವೂ ಕುಳಿತರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಪಟಗಳಿದ್ದು ವು. ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿತ ತನನ್ನು ಹುಡುಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸ್ಸ 
ನೋಡುತ್ತಿ ವ ಳು. ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಬಾಲೆಯ ಚಿತ್ರ! ಆದರ$ 
ಮುಖ ಜೀಕೆ “ಯಾರನ್ನೋ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುವಂತಿದೆ | 


ಸೇವಕನು ದೊಡ್ಡ ತಜ್ಬಿಯನ್ಲಿ ಬಿಸ್ಟೀಟುಗಳನಇ್ನ ಓೀಯನ್ನೂ ತಂದು 
ಮುದೆ ಇಬ್ಬಿನು. ಸಾಹೇಬರು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ-- ಕುಮಾರಿ, ನ್ವಲ್ಪ 
ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೋ; ಮಗು ಆಡುವುನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೆ; ಇನ್ನೇನು ಬರುಹ 


ಸಮಯ್ಯ .'' ಎಂದರು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಚಿತ್ರವ ದ್ದ ಸ ಟೆಬಲ ನೋಟವನ್ನು ಹಿಂದಿಸಿಗಿಾ... 
* ಇಮಿಸಚೇಶು...-ನ:ನು ಡಬ 'ಗಮಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ,'' ಮುದು ಮರ್ಯಾದಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಖಂಡಿತವೂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 


` 
ಗ್ಗ 


4 ಏಕೆ ಸುಮಾರಿ? ನಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಜಾರದಂದೋ 1' 
ಇಂ! ಶಿ 


ಹೇಬರು ಕೆಹಿತ್ತ- ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಿನಗೆ ಮತೀಯ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವಂತಿದೆ'' ಎಂದರು. 


ಹುಡುಗಿಯು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣನೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಅನಳ ಮುಖ 
ಸೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಂಡುಕೇಳಿ ಅರಿಯದ ಮನುಷ್ಯನೊಹನೆ ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೂವಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಬಂದು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದದ್ದು ತಿಳಿದರೆ ತಾಯಿ 
ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಎಂದು ಮಿಡುಕಿದಳು. "ನಾನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೆ ? 
ಹೊನಿಗಾಗಿಯೇ?' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಕ ದಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದ ಹೂನಿನ 
ಕಡಿ ನ್ಯಾಕುಲತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಆ ಎಸೆಡು 


ತು೦ಗ-ಭದ್ರ ರ್ನ್ನಿ 


ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಭೆಯಾಗುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಬಂದುದು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ! ಮತ್ತೇಕೆ......? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಕಳವಳದಿಂದ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ್ಯು --“ ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮ ಮಗ ಒನುನಸುದು ಹೊತ್ತಾಗ 
ಬಹುದು'' ಎಂದಳು. 

ಸಾಹೇಬರು ಕೈಲಿದ್ದ ಚಹದ ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು ಕೆಳಸಿಟ್ಟು, ಅವು ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುಪುತೆ ಕೈಯನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ, ಬೀಡ ಕುಮಾರಿ. 
ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅರು. ಸಾನು ಆಸನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೇನೆ. ಬಾ ಈ ಕಿ) ಸಲ್ಲಿ 
ನೋಡೋಣ. ಅವನು ಬರುವುದು ಕಾಣದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೀನು ದೊ;ಗುವಿಯಂತೆ'' 
ಎಂದು ಹೇ ಎದುರಿನ ಕೋಟಿಗೆ ಹೋದರು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಮರ್ತು ಹೇ-ಲೂ 
ತೋರದೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರು. ದೂರದ ಆಯು 
ಕಡೆಯಿಂದ ಹುಡುಗನು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಉಪಾಯ ಬ್ಬ! 
ಅವನು ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾಯಲೇಬೇಕು! 


ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಹುಡುಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಠಿಂತುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನದಿಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಂದು 
ಸಂಧಿಸುವ ನದಿಯ ಸಂಗಮ ಸ್ಥಳ | 

ಹುಡುಗಿಯು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಹೇಬರು,--“ ಕುಮಾರಿ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಜೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿನನರು ಯಾರೂ ಇಬ್ಬ. 
ಒಂದು ದಿವಸ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ-ತಂಜಿಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸುವಿಯಾ 8'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಹುಡುಗಿಯು ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತ.--“ ಕ್ಷಮಿಸುಬೇಕು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯಾರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕ್ಯೂ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಂಜಿ....ಇ....ಲ್ಲ,'' ಎಂದಳು. 


೪೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಸಾಹೇಬರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು--- 


«« ತಂದೆ ಇಲ್ಲವೇ? '' 

" ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ... ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ...'' 

"« ಎಲ್ಲಿದಾರೆ? '' 

ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಅವಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಆ 


ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಆದೊಂದು ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಪರಂಪರೆಯೇ ಹಿಪಿನಿಂದ 
ಬರುವುದೆಂದು! ಅವಳು ತೀರ ಚಿಕ್ಸವಳಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿ ತ್ನಿದ್ದಳು. ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ - 
ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಫ್ರಾ ಢವಾ ಸಂಗಕ್ಕೆ ದು ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆಯು ಬಂದಿರುನ. ಬಂಡು 
ಡೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುತಾ ರ್ರ್ಯ--ಶಾವು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವೆವೆಂಬ ಆಸೆಯು 
ಆರುತ ಬಂದಿತು. ಆಗ ತುಜಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಅಥವಾ ಜೊತೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ತಾಖಿ-ತಂಡೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಎಳೆಯ ಹೈದಸವು ಹಿಂಡಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ 
ನೀರು ಹರಿದು ಅವಳ ಸುಳಿಗಬ್ಲಗಳಿಂದ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಈಗ ತವ ಚಿಕ್ಳ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಷಗಳ ಕಟು 
ಅನುಭವ, ಜನರ ಕಟುತರವಾದ ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳು-.-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಸಹಿಸಿ-_-ಹೃದಯ ಕಠಿನವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಮೊದಲಿನಾತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರದಿದ್ದರೂ, ಎದೆಯ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಆರಿರಲಿಐ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ “ ಇಬ್ಲ''ವೆಂದು ಹೇಳುವುದು, ಅಥವಾ "ಇಲ್ಲೇ 
ಇದಾರೆದು' ಏನಾದರೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಖ! ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗಿ ಮನಸ್ಸು ನೊಂಹಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ...ಏಕೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅದು 
ಮರೆತು ಹೋಗಿ, ನಿಜಾಂಶವೇ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ದಿನ 
ಈ ಅಸರಿಚಿತನ ಮಾಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನ ಸ್ವಭಾನಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಕೊಡಳು. 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ೪೧ 


« ಕುಮಾರಿ--ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ! ನಾನು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದರೆಮಾದಂತಿದೆ! 

"4 ಇಲ್ಲ---ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ! ತಾವು ಹೇಗೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅದು ತಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವೇ | 
ನಾನು ಎರಡು ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಹೇಳಿದಕೆ ನಷ್ಟವೇನು 8 ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಹನೆಗೆಂದು ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋದವರು ಇವ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ! '' 

ಹೋಗಿ ಎಸ್ಟು ದಿಷಸಗಳಾಯಿತು?'' 

« ಹಡಿನಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋತು. ನಾನು ಹುಟ್ಟು ವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳ ಮೊದಲು !'' 

(( ಅಬ್ಬ ! ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳೇ! ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅನರು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ ?'' 

"« ಗೊತ್ತಿ ಬ್ರ ಅವರ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಯಾವದೂ ತಿಳಿಯದು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಏನು ಸಮಾಜಾರವೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. '' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಇರಲಾರಕು. ಇದ್ದನ್ನರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಕೊಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೇ8'' 

ಹುಡುಗಿಯು ಅಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಂಡಳುು-. 

 ಶಾವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಹಾರನು. "ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದಾಕ್ಕ; 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳ್ಕೆ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಹಿಂದಿನುಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ನಾವು ಜೀವನನನ್ನು ಇನ್ನುದರಲ್ಲಿ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆ....'' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುರಿತಿರಜೇಕು! ಅಂಥವರಿಗಾಗಿ 
ರೀನೇಕೆ..,.'' 

“ ಇರಲಾರದು | ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ಮರೆತರೂ ನಾವು ಮರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ | '' 

ಹುಡುಗಿಯು ತಟಕ್ಕನೆ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸರವನ್ನು 'ಹೊರಗೆಳೆದು 
ಇದಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಸಿದ್ದ ಸೆದಕದಹಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ 


೪೨ ಸೂರಿ 
ಉದ) 


"ವೋಟೋ'ವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿ.ಎ, ನೀರು ತುಂಎಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವು “ರೇ. -ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ 
ಅದನ್ನು ಸೆರಗಿನ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊ ದ್ಭುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೀಳು ಹುಡು/ಟಯ ಸಡುವನ್ನು ಸುತ್ತಿತು. 
ಏನೆಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು ಅವರ ತೋಳುಗಳ್ಲು 
ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 





ಬಗಿ 
ಗಿ 


« ಮಗೂೂ....ವುಗ್ಕ ಕೂ ಸಬೇಡ. ನಾನು....ನಾನೇ ನಿನ್ನ ತಂದಿ! '' 

ಹುಡುಗಿಯ ತರೆನ ಒಇ2ಯೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳಗೆ 
ತಾನು ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಗುದರ ಅರಿವೆ; ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೆಟ್ಟಕೊ;ಟ 
ದಿಂದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಫಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳಗ ತುವು 
ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಅನುಭ ಸಿದ ಅವಮಾನ ಸಂಕಟ ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯತು ಅರಳದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ನೀರು ಉದುರಿತು. 
ಆದರೂ ಹುಡುಗಿ ಆ ಒಂಧನದಿಂದ ಚಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮೀರಿದ ಸಂತೋಷವು ಇತ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷೆಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ ತಲೆ ಎತ್ಮುತ್ಮಿತ್ತು. 
«ಇನ್ನು ಯಾರೆದುರಿಗೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ತಡೆ ಎಲ್ಲೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕಂಪಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ಎಂತೆಹ ಸುಖ! '' 

« ಮಗೂೂ---ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವಿಯಾ18'' ಸಾಹೇಒರು ತಮ್ಮ 
ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 


“ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಅದು ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಕರೆದಾಗ 
ನನಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಎನಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ....ಅಪ್ಪಾ, ನೀವೇಕೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದಿ೨? ನಿಮ್ಮ್ಮ ನಡತಯಿಂದ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ? 
ಇನ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ನೀವು, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಟೇ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ್ಧಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಃಕಹ ಹೆಂಗೆಸರೆ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ವೆಂಬುದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿನ ವೈಭವದ ಬೆಡಗಿನನ್ಗಿ ಮರೆತಿರಾ? ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ನೀವೇಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ನೆಳೆಯನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿಸಲ್ಲೀ 1'' 


ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಅವಳನ್ನೇ 


ತು೦ಗ-ಭಡ್ರ ೪ಷ್ಠಿ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು--ಬಳಿಕ ಮೇಜಿನ ಅರೆಯನ, 


ಎ ಬಳೆದು. ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ್ಕು-- 


4 ನೋಡು ಮಗ್ಳು ಈ ಫೋಟೋವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತುಯಿ ಠಿನ್ನ ಮೊದ 
ಲನೇ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕಳಿಸಿನ ಭು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ 
*ಔಇಡಲೇ ನನಗೆ ಹಾರಿ ಜನಕಕ ೪ ಆವರ ಮಾರನೇ ದಿನಷೇ ಪರೀಕ್ಷ! 
ವರನ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ --ಮನಸ್ಸು ಆ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹಿಂದರು 
ಗಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾ ಟ1ತ್ತು. ಆದರೆ ವಿಧಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳುವ 
ಮೊದಲು ಇನ್ನೂ ಕಲವು ಊರುಗಳ ಸ, ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಹೊರಟಿ ೬ ನಲ್ಲೋ ಹೂಸ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಕ್ತಿಬಿ ಸ. ಯೌವನದ ದುಡುಕು ! 
ಎಖಂದೆ ಪ ಚಾ ಈ ರೀತಿ ಆಗಬಹುಜೊದು ತೋರಲಿಲ್ಲ ಒನ್ಮೆೈ ಆ ಸುಳಿಗೆ 
ಸಿಸ್ಳಿಬಿಟ್ಟಮೇರೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪುಮ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಸ್ಬಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಖಿತು. ಅಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬಂದ ಕುಗದತ ಗಳು ಬರುವುದು ಪ ಮಾದಕ ಅನಕಾಶವಾಗುನುದೆಂದು 
ತಿಳಿದು, ನಾನಿದ್ದ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಬದಲ ಯಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲರಿಂದ ದೂರವಾದೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಪಹಾಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನೋಪಾಯವೂ ದೊರಕಿತ್ತು....ನಾನು 
ನುಡಿದು "ಅಸರಾಧವೆದು ಕೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ..-ಸಂದರ್ಭವು ನನ್ನ ಕ್ಛೈ 
ಹ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ್ನ....ಆ ಪತ್ನಿ ತೀರಿಹೋದಳು. ಇನ್ನು 
ಅಕ್ಲಸಿವ ಪ್ರಮೇಯನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏರಲು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೊದಲನೇ 
ಅವಕಾಕನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬುವ. ವಿಟ್ಟೆ. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಊ.ಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ನಿನ್ಮು ತಾಯಿ ಎರುಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ವರ್ಷ 
ಗಳ:ಯಿರಂದೂ, ಈಗ ಎಲ್ಲಿರುವರೋ ಕಿ೪ಿಯದೆಂದೂ ಪೇಳಿದರು....' 


«ಹೌದು. ಅಜ್ಜ ಹೋದಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 


ಣೆ 
2 


ವಾ.ಖತು. ರೆಟಂಸ್ಟರ ನಡುವೆ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ "ಗುರಿಯಾಗಿ ಇರುವುದ 
೨.೦ತಲೂ, ಜೀ ಕೇಳದ ಊರಲ್ಲಿರುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಸು. ಅದಬ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. '' 


4 ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬುದ ಮೇಲೂ ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ ಕಿಳಿಉುದೆ ಬಹಳ ಚಿಂತಿ 


೪ಲ ಕಸೂರಿ 


ಆ 


ಯಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸಮಾರಂಭರಫ್ರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿಶು. ನಾನು ವಿಲಾ ಸತಿಗೆ ಹೊಠಟಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಳು. ಸಮಾರಂಭವು ಮುಗಿಯ:ವನವರೆಗೆ ಹೇಗೋ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಬಿಡುವು 
ಜೊರೆತ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕಡೆಯನ-:7 ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಲಿಬ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ನೋಡಲೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ...ಯೌವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಗಮನಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಕಾಲವು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಕಿಯುತ್ತು 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ಅದರ ಅನುಭಷ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಆಯಿತು....ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಥಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದಾದ ಅನಿಷ್ಯಿಯಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ...' 

ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಸಮುಯದಕ್ಸಿ ಆಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಒಳಗೆ ಬಂದನು. ಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುು--“ಮಗ್ಕೂ 
ನಿನ್ನ ಅಕೃನಿಗೆ ನಂದಿಸು. ಕುಮಾರಿ, ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ !'' ಎಂದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಹುಡುಗನು ಇಸ್ಟನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ವಂದಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯೂ ತಂದೆಯು ತನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿರುಪುದನ್ನು ತಿಳಿದು-- ಹುಡುಗನನ್ನ ಆದರಿಸಿ ಹಕ್ಕಿರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು,--"" ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡ.ಕ್ತ್ರೀನೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ಅಮ್ಮ 
ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಳವಳಪಟ್ಟಿ ರುಶ್ಮಾರೋ8'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದಳು. 

"«ಮಗ್ಳೂ ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಸ ಶಾಯಿಯ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿಸುವೆಯಾ....1 


" ಆಗಬಹುದು. '' 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಬರು. ಸಾಹೇಬರು ಮತ್ತೇನೋ ಯೋಚಿಸಿಡವರಾಗ್ಯಿ 
ಮಗನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮನೆಯು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಹುಡುಗಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 


ತು೦ಗ-ಭದ್ರ ೪೫ 


ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ತಾಯಿಯು ದಾರಿಯನ್ನ ಕಾಯು ಬಾ 
ಬಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ! ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ? ಪರ್ಷಾಂತನಗಳಂದ ಈ ಸುದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಖ | 
ಹುಡುಗಿಯು ಅವರನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ದೀಸ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳ ನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯು 
ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೂಂಡ್ಕು--"" ಅನ್ನು ನಿನಗೊಂದು ಸುಖದ 
ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಂದಿದೇನೆ! ಅದೇನು ಹೇಳಮ್ಮ ನೋಡೋಣ | ?' ಹಾ! 


ತಾಯಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಗಳ ಮುಖ ನ್ನು ನೊಡಿ 
ದಳು. ಹುಡುಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ --* ಯಾಕಮ್ಮ ಅಳುತ್ತೀಯೆ? ನಾನು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ8'' ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಿ:ದಲ್ಲೂ 
ಮಗಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನದಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತಾಯಿ-- ದೂರದಿಂದ 
ಷುಗಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರ ಕ ಹಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿಡಳು. 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ. ಹತ್ತಿರ ನೋಡುವುವಕ ಕ್ಟೂ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಹೃದಂಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾಯಿಯ ಭುಜವನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಅಮ್ಮ 
ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಬಾರದೇ ?'' ಎಂದಳು 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆ! ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಠ ದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸದು 
ನೋಡುವುದು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ೧ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಅರಡು' ನರ್ಷದಿಂದ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ. ಅನರು ಒಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಣಿಯಾಗಿತ್ತು....ಹೀನು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಬೇಕೆದಿದ್ದೆ. ದೇವರಿಗೆ ಅದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. '' 

“ ಈಗ ಅಡ್ಡಿ ಯೇನು ಬಂತು? ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದನು 
ಈಗ ತಂದೆ ಬಂದಿರುವುದು ತಿಳಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟಾರು.'' 


೪೩ ಕಸ್ಕೂ ರಿ 


“ ಅವೇ ಮತ್ತಿ! ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರಿಮಕೊಡು 
ಹೋಗಿ ತೋ೨ಸು. ಸಂತೋಷ ಇನ್ನೂ ಡೆಚ್ಚಾ ಸ ಚು ಕ 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿವ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿಯೂ ೨ ೨ವರಿಗಾಗಿ ಹುಖಲಿ 
ಸಿದೆ! ಈಗ ಅವರು ಎದುರಿಗೆ ಬುದಾಗ ಈ ಷ್ಣ ರದ ಮಾರೇಕಷ್ಮ? ಅವರ 
ತಪ್ಪು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದಕ್ಷಾಗಿ ಪಶ್ಚಾ ನ ಪಡುತ್ತ, ಹಿಂದಿನ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದಾತೆ' ಸುಖವು ಕೈಗೆ ಎಟ್ಟಿಕುವಂತಿರು 
ವಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುದು ರಿಯ 1] 

ತಾಯಿಯು ನಕ್ಸೆಳು. ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ! ಹಿಂದಿನ ಕೊನೆಯನ್ನು 
ತುಂಬುವುದು! ಇನ್ನು ಏನು ಮೂಡಿದರೆ ತಾನೇ ಆ ಕೊರತ ಸೀತು? 
ಪಾನ! ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲಳು? 

ಸುಖವು ಯಾರಿಗೆ ಪೇಡ ಮಗೂ? ಆದರೆ ಅವು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 

ಬರೆದಿಲ್ಲ ಯಾವದೊುಮ ದೂರದೆ ಜಅಸೆಯಿಂದ ಕನ್ನ ಕ್ರನನ್ನು ಎ ಹೆಸಣದಿ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾ ಅದೂ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕ ನ 1, ಸಚ ಗ್ರ 
ಇನ್ನು ಏನೂ ಉಎಭ ಮಗು! '' 

ಇಷ್ಟು ದಿನಸಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬುದ ತುಜಿಗೆ ಇವೇ ಏನ ಸ್ಮ ನೀನು 
₹ೂಡುವ ಸ್ಥಾಗತ ೬. 

ತಾಯಿಯ ಕಣಿ ಕೈನಿಂದ ಪುನ, ನೀರು ಉರುಳಿತು ಅನಳು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಟದ ಎದುರಿಗೆ ಬುಮೆ ನಿಂತಳು. ಆಗ ತಾನೆ, ಹಚ್ಚಿದ್ದ 
ಊದುಶಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಆ “ಹೊಗೆಯು ಸುರಳಿಸುರಳಿ ಯಾಗಿ ಮೇಲಕ. ಹೋಗು 
ತ್ಮಿತ್ತು. “ತಾಯಿಯ. ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಪಟವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ತಟಕ್ಕನೆ ಬುಡು ನದುಂಗೆ ಸಂತುಕೊಂಡ್ಕು-- 

«ಜಯ ಎಂದು ಕರೆದರು. 


ಜಯ ಒಂದು ಸಲ ಸಟಿದ ಕಡೆಗೂ ಒಂದು ಸಲ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಗಂಡನ ಕಡೆಗೂ, ನೋಡಿದಳು. ಆ ಚಿತ್ರ ಅವರು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ತೆಗೆದದ್ದು. ಜಯ ಅದನ್ನು ಹೊಡ್ಡದು. ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ `ನೋಡಿದಕೆ 
ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ | ತಟಕೃನೆ' ಗುರುತು ಕೂಡ ಹತ್ತು ಮತಿಲ್ಲ! ಅಸ್ಟು ದೀರ್ಥ 


ಕ್ಲ 
4,3 
"ಟ 


ಲ್ಕ 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ಲ್ಲ 


ಕಣಲ 3ಳೆದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಚಿತ್ರದೆದುರಿಗೆ ಫಿಂತಿದಾರೆ! ಯಾವ 
ಚಿತ್ರದನ್ಲಿ ದೇವತ್ವವನ್ನಾರೋಪಿಸಿ ಅನನ್ಯಭಾವದಿಂದ ಪೂಜಿಸಿ- ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆರಾಧಿಸಿದಳೋ, ಅದು ಕೇವಲ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಅನಳ ಆವರ್ಶವು ಧೂನದೊಡನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂಶ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ವರ್ಷಗಳ ಆಸ್ಕೆ ನಿರೀಕ್ಷ ಎಲ್ಲವೂ ಅದರೊಡನೆ ತೇಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿ ರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 


« ಜಯ್ಕ -- ನಾನು ಬಂದು ನಿನ್ನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮನ್ನಿಸು--ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ 


ಜಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ತಾನು ಆಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ್ರ ವು ಸುಖವೋ 
ದುಃಖವೋ -- ಅಥವಾ ಅವೆರಡನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಮತ್ತುವಪ್ರದೋ ಲ! ಅವಳಿಗೇ 
ತಿ೪ಯದಿರುವುಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುವುದೆತು? ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ 
ಅವಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಂಬವು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಕರಗಳು ಮೊದಲಾದರ-- ಅದನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಅಫ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದವರ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತ ಗೆ ಜಯ ಅಸಹಾಯಳಂತಿ 
ತನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯು ಮೆಲ್ಬಮ್ಮೆಲಗೆ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಜಾರುತ್ತ, ಮರೆಯಾಗು 
ತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ವಿಹ್ವಲಳಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೃದಯವು ಬೇಡ 
ವೆನ್ಮು ತ್ತಿದ್ದರ್ಕೂ ನುನಸ್ಸು “ಇವನನ್ನೇ ಏನು ಫೀಸು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿ 
ಸಿದ್ದು? ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜಮ, ನೀನು ಬಹಳ ನೊಂದಿದ್ದ; ನನಗೆ ತಿ:ಿಯುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ 
ಹಿಂದೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ ಯೆಂದು ಮುಂದೆಯೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪ್ಪ ಮಾಡುವುದು ಮಾನವನ ಸ್ವಭಾವ--ಆದರೆ ತಪ್ಪನ್ನೊಬ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸದಿಂದ ಇುದಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕ್ಷಮಿಸುವುದು ನಿನ್ನಂತಹ 
ದೇವತೆಯ ಧರ್ಮ ! ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದೆ. ನಿಜ; ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನಾನು 
ಸುಖಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿಯೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, 
ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ ವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೆ. ಜೀವನದ ಹೆಚ್ಚು. ಭಾಗ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ! ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಈಗಲೂ 
ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಶಾಶ್ವತವಾದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೀತಿ 


೪೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಯನ್ನು ನೆನೆದ ಹಲುಬುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಸುತೋಸವಾಗಿರುವುದು 
ಮೇಲಲ್ಲವೇ ?'' 

4 ತಾವು -ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ದೇವರನ್ನಿಟ್ಟು ಪೂಜಿಸಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಗುು--ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಬೆಳಸಿ 
ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದೇನೆ” ಆದರೆ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡದ ಕೊರತೆ 
ಅವಳನ್ನು “ಹಳ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಆಶೆಯನ್ನು ಸೂರೈ ಸಲು ನಾನು 
ಅಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ಕಾರದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಫಲಿಸಿತು. 
ದೇವರ ದಯದೀಿದ ಜಾ ಸುಖವಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಸೋಡಿಕೊಡಿತು 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ.'' 


" ಸ್ವಲ್ಪ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡು--ಜಯ ! ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ 
ಸುಖದ ದಾರಿಯನ್ನು ಷುಚ್ಚಬೇಡ.'' 

(( ನನಗೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಜಿ ಕೀವನಕ್ಕೂ 
ಒಗ್ಗ ದಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಂಟಹೋಗಿದೆ ಸುನಸ್ಸು ! ಬೆನಕಿನ ಕಿರಣ 
ವನ್ನೂ ಸಹ ನೋಡಲಾರವಷ್ಟು ಅಂಧಕಾರ ಒಳಗೆ "ತುಂಡಿದೆ. ಕಷ್ಟವೇ 
ಬದುಕಿನ ಜೀವಾಳವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಆರುಭಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ....ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ. ..ಕೊನೆಯದೂ ಆಗಿ ತಮ್ಮಕ್ಲಿ ಬೇಔ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,--ನನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಬಾರದು. ನನಗೆ ಹೀಗಿರು 
ವುದೇ ಸುಖ! '' 

ಜಯ ಸುಮ ನಾದಳು. ಸಾಹೇಬರು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ ಸುತ್ತ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದ ರು. 0 ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರದೆ ಒಬ ರಕ್ನೊಬ್ಬ ಬ.ರು ನೋಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಮಾನವನ ಸುರು ನತಕಕ್ಕಾಗಿ 
ಮು ದುಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಒಂದನ್ನೊಂದು. ಅಸ್ಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಾಕ್ತಿತ್ತು ನದಿ|! 


ಹೋಯ ಕ್ಲೊಂದು ಹಸರು ದೀಪ, ಅವರ ಮುದವಾದ ಬಿಳಕಿನಲ್ಲ 
ದೀಕ್ಷಿತರು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕ್ಸೈಯೂರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದೆರಿಗೆ ಮಂಚ. 
ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆಯ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸಿರಾಡುವ ಸದ್ದು. ದೀಕ್ಷಿತರ 
ನೋಟವು ಮಂಚದ ಕಡೆಗಿದ್ದಿತು. ್ರ ವರಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಜೋಜಕೆ; " ಇಷ್ಟು 
ಸುಖದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ 2ಬ 
ಇದು ಯಾವ ನೃ ಯ! ಇನನೊಬ್ಬ ನೇ ಅಭ್ಲ-ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 


(ಕೌ 


ಸುಖನಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಬತಿಜ ಯ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಸೀತಮ್ಮ ವರ್ಷ 


ಗಟ್ಟಲೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಈ ಸುಖಕ್ಕೇ? ಅವಳು. ಜೂ ಜರ ೨್ರಾ 
ನೊಡಿ ಡಿ ಸೈರಿಸು ವುದಕ್ನು ಗುನ್ರವಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ-- 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಏನೆಂದು ಕೊಂಡಾನು |! ಪಾಪ-- ಆ ಹುಡುಗಿ, 
ಅವಳು ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಎಲ್ಲರೂ ುನರೇ ! ಆದರೇನು 
ಸಾಮರಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎನಾದರೂ ಆದರೆ--ಆ ಹುಡುಗಿ....ಆವಲಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು. 
ಅವಳಿಗೆ ಸೆನಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು ... .., ಬುದ್ದಿ ವಂಶೆ....' ದೀಕ್ಷಿತರ ಮನಸ್ಸು 


ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಗುಣಿಸಿ ಭಾಗಿಸಿ ಒಂದು ಸಿದಾ ಂತಕ್ಕೆ ಅರು 
ದಾರಿ ಕಾಣದವರಿಗೆ ಹೊಸ ದಾರಿಯ ಕುಖಿಸು ಕಂಡಾ ಗ ಉಂಟಾಗುವ ಸ 
ಧಾನದ ಸುಳಿಯು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಸದ್ದಾ ತ 
ಶಿರಿಗಿ ನೋಡಿ 4 ನಮಸ್ಟಾ ರೃ ಗಾ ದಾಕ್ಚರು'' ಎಂದರು. 


ಷಿ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಯಜಮಾನರಿಗೆ. ಆನಂ ತರಾಮಮಖ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿ 
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“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಬ್ಬಿ ಸರೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾವೇ ಬರೋಣನಾಯಿತು. ಟೆ 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡೋಣ; ಅವನೇ ಏಳಬಹುದು. '' 


೫೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


4 ಡಾಕ್ಟರೇ, ನೀವೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗದ ದೇವರು. ನಾನೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದೇನೆ. ವು ಅನಂತು ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದ ರೆ ಗ ತ್ತೊ ?8ಯಾವ ಜನ್ಮ] ದ ಬಂಧುವೋ 1 ಆ 
ಏನು ಮಾಜಿದಕೆ “ತಾನೇ ಸ್‌ 

« ಬೇಡಿ ಯಜಮಾನರೇ.-- ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ದೇವರ 
ದಯ. ನಾವೆಷ್ಟರವರು? ಫಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ. ಇದರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಯತ್ನವೇನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಆ ಮಹಾತಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆ:ದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ...ಪ್ರಾಣಿ, ಹಗಲು-ರಾತ್ರೆ, ದಿನ-ವಾರ, 
ಒಂದೂ ಕಾಣಳು. ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯಾಯಿತು, ಅವಳಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆ ಮಗು....ಅದೂ ಕೂಡ ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತೇನೋ--ಸದಾ ಆಳಿನ ಣೆತ್ತಿರ. 
ಅವನು ದಯವಿಟ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದರುಂಟು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ! ಆ ಸ್ಟ 
ನೋಡಲಾರದೆ ಜ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅನಂತರಾಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಜ್ವ 
ಠಿಂತಮೇಲೆ---" ಮಗುವೆಲ್ಸಿ'' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳಂತೆ. ಮಧ್ಯ ದ 
ದಿನವಂತೂ ನನಿಗೇ ದ್ಲೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬರು ಗ ಹೊರ 
ಗಡೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳು. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡವ 
ರಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಂತೆ 
ಬಂದಿರಿ ಎನ್ಸ್ಟಿ; ಅನಂತರಾಮಯ್ಯ ....ತಮಗೆ ಅಣ್ಣನ ನುಗನೋ ?'' 


“ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ತಂಜಿಯೂ ನಾನೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಸ್ಟೇಹ ಎಂದರೆ ಬೆತ್ತಲೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಿನಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಡಿದವರು. ಅಣ ಸತಮ್ಮಂದಿರೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. 
ಒಂದೇ ಮನೆಯವರುತೆ ಇವು. 258 ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ 

" ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ' ಎಂದೇ ಕರೀತಾಕೆ... 

“ ಶಾರದ, ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜ. ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನಾನು... 
ಉಳಿದದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನು ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಿಳಿಯು 
ತ್ರಿದೆ....ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ತೊಂದರೆ....ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು. ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ವಾಯಿತೋ.... ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ'! ಸುಂದರ, ಎಲ್ಲಾ ಸುಂದರ....ಈ ರಾಶ್ರಿ....ಆಕಾಶ್ಮ., 
ಚಂದ್ರ....ನಕ್ಷತ್ರ....ನಾನು....ನೀನೂ,...'' 


ತಾಯಿ ೫೧ 


"4 ಶಾರದಮ್ಮ ನೋಡು ಬಾ. ಯಜಮಾನರು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ಕಾಣುತ್ತ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದಾರೆ.'' 

ಸ ಅನಂತೂ....ಅನಂತು....ಏಳಪ್ಪ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದಾಕೆ. ಅವರು ಆಗಲೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ೀನು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಕ 

«« ಈ) ಬಂದರೆ8 ಇದೇನು ಆಗಲೇ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಣೆ 

«ಏಳು ಮಹರಾಯ. ನಿನ್ನ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕಾಫಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ ! ಮೂರು 
ಗಂಟೆಗೆ ಬರಹೇಳಿ ಏಳು ಗಂಬೆಯವರೆಗೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ?'' 

4 ಏನು ಶಾರದ ನೀನಾದರೂ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಡವೇ 1 ಡಾಕ್ಟರನ್ನ 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಕಾಯಿಸೋದೇ ! ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ?'' 


ಯಾರೂ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು 
ನಡೆದು ದಾರಿ ಸವೆದುಹೋಯಿತು. ಇವತ್ತು ನೀನು ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಿದರಲ್ಲ 
ಅಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ--ಎಲ್ಲಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು 
ಬರಹೇಳದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರೋದು ಹೆಚ್ಚೆ 8 ಒಂದು ಸಲ ಬಂದೆ, 
ನೋಡಿದೆ. ನೀನು ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುನಃ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ನೀನು....ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಿತ್ತ್ಮು....ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ, ಅದೇನೋ ಸೌಂದರ್ಯ. ನಾನು-ನೀನು ಎಂದು 


ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ಚಕ್ಕರ೯!'' 


" ಡಾಕ್ಟರೇ, ನಿಮಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ಇರಲಿ ಇರಲಿ! ಶಾರದ, ಎಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ8'' 

4 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾಕಪ್ಪ 1'] 

4 ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯಲು ಹೊತ್ತೇನು? ಬೇಕಾದರೆ ಶನಿವಾರ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿತು. '' 

“ ಇವತ್ತು ಗುರವಾರ.'' 

4 ಮತ್ತೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಗುರುಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪೊತ್ತು... 
ಇದೇನು ಶಾರದ, ಬರೀ ಕಾಫಿ ತಂದೆ? ನೀನೇನೋ ಒಳ್ಳೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿರುತ್ತೀ 
ಎಂದು ನಾನು ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಅವರಿಗೂ ಸಥ್ಯ ಮಾಡಿಸುವುತಿದೆಯಲ್ಲ.'' 


೫.೨ ಕಸೂಖಿ 


4 ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಡ ಶಿ 
ನಾವು ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬರೀ ತ] ಬಾ ಯ 
ಅದರಿಂದ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ನ 

4 ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಶಾರದ 8'' 

4 ತರುತ್ತೇನೆ. '' 

4 ಎಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಮ್ಮ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಮಗನಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕದೆ ಕೊಲ್ಲುಶತ್ತಾರೆಂದು ಮೂರು ದಿನ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ಯಾ ಗ್ರಹ ಮಾಡಿದ 
ರಲ್ಲ. ನೋಡಿದಿರೋ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಉದಿದೆ [| 

ಅನಂತ ನಕ್ಫ. ಇಡೀ ಮೂರು ದಿನ ಮಕ್ತೇನು ಮಾಡಲು ತೋರ 
ದಿದ್ದರ್ಕೂ ಸ್ನಾನ ಜನ, ಊಟಿ ತಿಂಡ್ಕಿ ಒಂದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಬ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಕದೆ ತಾಯ್ಕಿ--ಒಂದು 
ಕಡೆ ಶಾರದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೊಟ್ಟೆ ಹೋಗು 
ತ್ಮಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೊರಳು ಬಿಗಿದಂತಾಗಿ ಕೆಮ್ಮು ಒಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ --"" ನೋಡಿ, ಮನುಷ್ಯನ ಆಸೆಗೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. ಎಂಟು 
ದಿವಸಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬದುಕಿದರೆ ಸಾಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಬಯಕೆಯು ರೆಕ್ಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೆದರಿ ನಾಲ್ಬು ಕಡೆಗೂ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು ಶಾರದ; ನೀನು ಕೂಟ್ಟ ಹಾಲು, ನೀರು ಯಾವುದೂ ಅದನ್ನು 
ಇಂಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಎಳನೀರಿನ ನೆವಸಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಂತಹುದು ಸಿಕ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಕ 

4 ವಿಶ್ವಾಸವು ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ.'' 

“ ಬರೀ ವಿಶ್ವಾಸವಲ್ಲ 1 ನಿಜಸ್ಸಿಕಿ. ಅದು ಬೇಕಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ 
ನನ್ನೇ ಕೇಳು. ಅಲ್ಲವೇ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ 73 

« ಅನಂತ್ಯು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದರೂ 
ಊರಿನ ಅಭಿಮಾನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಶಾರದನದೇನು ತಪ್ಪು? 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದರ ರುಚಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 


ತ.ಯಿಂ ೫೩ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ | ಒರೀ ಎಳನೀರೆ ಅಲ್ಲ ದಾಕ್ಟರೇ, ಅಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿ- 
ನೀರಿ ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿ. ತ ಆದೇನು ಒಗ್ಗಟ್ಟು 
ಏನು ಕಥೆ, ಚೆನ್ನ ಚಿನ್ನದಂಥ ಸ್ವಭಾವ 

(4 ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ಎಲ್ಲು ಊರಿನಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತಾ ರೈ ಯಜಮಾನರೇ!'' 
4 ನಾನು ಹೇಳಲಿಬ್ಲವೇ- -ವಿಶ್ವಾಸ ದೊಡ್ಡ ದು ಎಂದು !'' 


« ಥಿಜವಾಗಿಯೂ ಶಾರದ, ನಾನು ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಖಂಡಿತ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬುದು ಸೂ? ಆಗ ಬ 


ಇ. 
1 


ಬಗೆಯ ತಿರಸ್ಸೊರ. ಆದತೆ ಜಿ ಲೂ ನೀವು ಕಲಿಯರಕ್ಟ ಜ್ರ ನಿಚಾರ 
ಣದೆ. ? 

ಆದೇನೋ | ?' 

«ಅದೇ... ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ತೃನ್ತಿ ನಟ ಶಿ 
ಇದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸಂತೊ;ಷವಾಗಿರುವುದು. ಇಪ, ಆ 
ಇಲ್ಲ ಮಾಡಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ. ನನ್ನಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯೆಂದ ಇದ್ದ 
ನರಿಗೆ ಮಾದರಿ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಇದ್ದರು. ತಗ ಅವರ 
ಮೊನ್ಮುಗ ಈಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ನಲಸ ಸದ ಇದಾನೆ. ಅವರ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಸುಖ-ಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಅವನ ಮನೆಯ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾಕು ಹೇಳಿದ್ದು, ಈ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂದು. ಅವರ ಮನೆ 

ಚ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಕೆ | ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಯ ಬ್ಲ.'' 

«« ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ರಿನ ಎಳನೀರು, ಗಾಳಿ--ನೀರು ಎ 
ನಿಚಾರವೂ ಆಯಿತು. ಚಿನ್ನ ಯಾ ಜನರ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಗೂಟ 
ಬಿಡೋಣ. ಹೇಗೂ ಅನಂತರಾಮಯ್ಯ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇ 
ಇದಾನಲ್ಲ. '' 


"4 ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳಿ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ,--ನಮ್ಮೂರೇನೂ 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದಬ್ಲ. ಮಧ್ರ ಮತರದ ಹಳ್ಳಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಂದರೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಯಜ 
ಮಾನರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹ್‌ ಮರ್ರಾದಸ್ಥ ರು. ಟ್ರ ೫ ತ ಅವರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 


೫೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಸಂಸಾರಿಗಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಆರು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಐದು ಜನ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಮನೆತುಬ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಬಾಳ ಸವಿಯನ್ನನುಭವಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಪುನಃ ತವರನ್ನು ಸೇರಿದ್ದರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸೊಸೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಹಾಗೆ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದ. ಆ ಊರಿನ ಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಗಳವರೆಗೂ ಇರುನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರದೇ ಪೌರೋಹಿಳಕ್ಯ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಗೌಡಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಗಳು ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದುವು. ಅವನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"« ಹಾಗೆ ನೆಕೆಯೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೃಷ್ಣಪ್ಸ 
ನನ್ನೇ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಕ್ಸೈಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂಟು ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ಗೌಡ ಬಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆದು 
ಹೋದ. ಕೃ ಸ್ಚಸ್ಯ ಸ್ರ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೌಡ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟ. ಒಬ್ಬ ನ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದ. ನನಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ನಾನೂ ಹೋದೆ. 


« ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಬಿವು. ಆ ದಿನ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾರಣ--ಗೌಡ ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಅದ್ದೂರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಿದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿಯುತ್ತಾ 
ಳೆದು ಗೌಡನ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ವಲ್ಲದೆ, ತಂದಿದ್ದ ಜವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
« ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾನ್ರಿಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು'' ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಭಾನನೆಯನ್ಸೈಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ತಂಪು ಹೊತ್ತಾ ದ್ವರಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಹೊರಟಿವು. 


ಬಗೆ ಅರ್ಧದಾರಿ ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಡುನಡುವೆ ತನ್ನ 


ತಾಯಿ ೫೫ 


ಸಂಭಾವನೆಯ ಗಂಟನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯು 
ಕಾಣಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಸುಖದ ಕಲ್ಬನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಹೊಸ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸಡಗೆರದಿಂದ ಓಡಾಡುವ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿ ಬಹುದು. ಹರೆಯದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳೇ ಸುಖ ಶಾರದ ! ಅದರಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆಯಿದ್ದು, ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲುದರಿಂದ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತೃ ತ್ನಪ ರ್ನಳಾಗಿರುವ ಹೆಂಡತಿ ಅನೇಕ ಆಸೆಗಳಿ 
ದ್ದರೂ ಬಡತನದಿಂದಲೂ--ದೊಡ್ಡ ಚರಸ್‌ ನಡುವೆ ಇರುವುದರಿಂದಲೂ- 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನಡೆಸಿಕೊಡಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದ ಗಂಡ! ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಲ್ಲರು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಯಕೆಯ ವಸ್ತುವೊಂದು 
ಕೈ ಸೇರಿರಲು ಅದರಿಂದ. ಉಂಟಾಗುವ ಸಂತೋಷವು ಎಂತಹದೆಬುದನ್ನು 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನೀನು ಅದನ್ನು 
ತಿಳಯಬಲ್ಹೆಯಾ ಶಾರದ ?'' 


ಶಾರದ ಸುಮ ನಿದ್ದ ಳು. ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು" ಆಂತೂ 
ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ "ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವ ನಿಗೆ: ದಾರಿಯಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಲುದಾರಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ ಟ್ಟು ಗಳು 
ಮಳೆಯ ನೀರು ಕೊರೆದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೊರಕಲು ಬಿದ್ದಿ ತ್ಮು. ಇದ್ದ ಕ್ಲಿ ದ್ದಂತೆ. ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಏನಾಯಿತೆದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟ ರ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಡವಿ ಕಾಲುಜಾರಿ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಬದ ದ್ದ. 


«ನಾನು ಅವನ ತಲೆಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟ » ಅಲ್ಲೇ ದನಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸು 
ಶ್ರಿ ದ್ದ ಹುಡುಗರ ಸಂಗಡ ಊರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ಹಿಸನ್ಕ... ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೈ ಕಾಲು 
ಸಿಟ್ಟು ಶಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಜನರೊಡನೆ ಗಾಡಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಮಗ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜಾಗಕೆ ಬಂದರು. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಬಲವಾದ ಧೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳೆಯ ವರ್ಚಸ್ಸು.. ಮೈಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಘಾಯಗಳಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಗೊಂದು ಸಚ ಕಲ್ಲು "ತಗಲಿ, ರಕ್ಕೆ ವು ಹರಿದು 
ಬಟ್ಟೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಕದ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಭರಕ್ಕೆ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ 
ನುಡ್ಡೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ! ಗಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಧಾನ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ 


೫೬ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಎರಚಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಗನ ಆ ಅವನ್ನ ಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗಾದ ದುಃಖ ಹೇಳತೀರದು. 1 

೪ ಚಿಕ್ಕಯ್ಭ ಇದೇನು ನಮ್ಮ.. 1 

ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ಕಣು ಮಿಟಕಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಟೇ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಶಾರದ್ಕ-.- 

« ಅಮೇಲೆ?'' ಎಂದಳು. 

« ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬುದಿದ್ದ ವಶು ಅವರಗೆ ಧ್ಯರ್ಯ ಹೇಳಿ ಘಾಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೊಳೆದು ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟ ಉವಾ ಟಿ ವಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಸ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸಾಯ ಬಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು.... 


ಲ್ಲ 
೬ ೫” 


ತಿ 


«« ವಾನ | ಗಳ ಸೊನೆಹದಿನಾಮ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ 
ಎಂಬುತಿಂಗಳೆ ಮಗು: ವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಳ್ಳ 
ಮ್ಚಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿ ಜ್ದ್ದಾ ನವಿಸ್ಲಿವೆ ಗಾಡಿಯನ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ--ಅವಳ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು 
ನೋಡಲು ನಾಚಿಕೆ! ಧೈರ್ಯವೂ ಸಾಲದು. ದೊಡ್ಡ ವರು ಯಾರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ನೋಡಲು ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಳಗೇ ಕುಳತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಕಳೆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂಕಟ, ಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಾಗ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನಾಲ್ತು ಕಡೆಗೂ 
ನೋಡಿದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ” ಇದ್ದರು. ಆದ ದರೆ ಯಾರಿಗಾಗಿ ಅನನು 
ನೋಡಿದನೋ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೂಡೆ.... 
"«" ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪಂಡಿತರು ಅವನ ಇಷ್ಟನನ್ನು ತಿಳಿದನರಾಗಿ ಯಜ 
ಹರಗ (॥ ಸ ಇಿನೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ; ಅವನಿಗೆ ಇ ೨ಸ್ಟವಿರುನಂತಿದೆ'' ಎಂದರು. 
ಇದರಿಂದ ಯಜಮಾನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರಿ ಅಸಮಾಧಾನನೇ ಆದರೂ ಪಂಡಿತರ 
ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ'ಯತ್ನ ವಿಲ್ಲದೆ ಲೊಟಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬುವಮು. ಆದರೆ ಅನರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುನ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಹೊಃತ್ತು....'' 


ತಾಯಿ ೫೭ 


ದೀಕ್ಷಿತರು ಸುಮ್ಮನಃದರು. ಶಾರದ ಕಣ್ಣೀರು ತಂಬಿದವಳಾ 
« ಮುಂದೀನಾಯಿತು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಸರಿಯಾಗಳು *ಹುಗ್ಕ 


« ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸೊಸೆಮು ಏುಹಳ ದುಃಖಕ್ತ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರ ಸ:೩೩ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿ -ಗುವಿನ 
ಇತ ಗಾವ್‌ ಜ್ಪ ;ಸದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಎಂದೇ ಕೆರೆಗೋ ಭಾವಿಗೋ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ! ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಲಸ, ಅಷ್ಟು ಜನರ 
ವರ್ಜಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುವುದೇನು ಸುಲಭವೇ ಶಿ ಕಾಜ ಆ ದುಃಖ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಗುವೇ ಅವಳಿಗೆ ಹರಿಗೋಲು! ಆ ಕಂದನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜೀನ 


ಟ್ರ 
ನದ ಆಸೆ- ಯ ಕಾಳಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


್‌ 
ತ 


ಜತ 
ಬ ಜತ ಆ ಗ್ರ ಇ] 'ದ.ಕೊಟ್ಟಳು 


«ಕೇಗೊೋು ಶುಡುಗ `ಷ್ಟ್ರಸಟ್ಟು ಓದಿದ. ದೇವರ ದಂಡವೂ ಇತ್ತು. 
ಸದವೀಧರನನದ ಮಗನನ್ನು ನೋಟದ ಅಕ ಆನಂದ ಬಾಹ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ತಜಿ 
ಯನ್ನು ತೂಯ್ಸೆ ವರ ಆ. ಹೊೂತಿ ನಲ್ಲ ಆವರಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಬಿದದ್ದು, ಆ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಾಲು ತಾವು ಪಲ್ಟ್ರ ಸು್ಧು-ಎ ಎ್ಲಪು ನಿನವಿಗೆ ಒಂದಿರಬೇಕು 

(ಿ 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಚಾ ಶಕ್ತೃಯ( ಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು.. 
ಆ ಮಗನಿಗೆ ಮ್ಳ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಸವಾಯುತು. ಆಗ ಅವರ ಸ್ಟಿತಿ ನಟ್ಟ 


ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ದೊಡ ನೆಟಸ್ಮಿಕೆ ದೊರಕಿ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆಗ 
ಆ) ಒಲ್ರಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವೇನೂ ಇರಲಿ: ಆದರೂ ಅವರ ಮನನ್ಹು ಒಂದು ಬಗೆಯ 


ಅಸಮಾಧಾನದಿ:ದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಟ್ಟ ಸಂಸಾರ, ಸೊಗಸಾದ ॥ ಬಂಗಲೆ, 
ಮನೆತುಂಬ ಆಳು ಕಾಳುಗಳು. ಆದರೂ ಅವರ ಮಿಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ್ಮವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ....ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಬಹುಕಾಲ ಹಂಬಒಲಿ-ದಲ್ನೇ. ಆ ಕಂಬಲಿಕ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಖವು ಅನುಭವಿಸುವ ಕಾಲ ಒಂದಾಗ ೬ದರಕ್ಷಿ ಕಾಣದೇ 
ಹೋಯಿತು. ತಾವು ಎಷ್ಟು ಮೋಹದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿದರೋ ಅಷ್ಟು 


೫೮ ಸಸ್ತೂರಿ 


ಆಕಕೆಯನ್ನು ಅವನೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮಗನ ಪ್ರೇಮವು ಹಂಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿ--., ತಾವು ತೊ.ರುತ್ತಿ ದೃಷ್ಟು ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಅವನು ತೋರಿಸು 
ಧ್ರುಮ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ₹ ತವರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಎ. ಲಿಸ್ಟು | 

ಶಾರದ ಸುನ್ಮುಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವಳು... 

4 ಶಾಯಿಯರು ಮಕ್ತ ಳನ್ನು "ಅಷ್ಟು ಬ | ಬೆಳೆಸು 
ಗಕ್ಕಿಂತ ಅದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಚ ಅಳಿದು ಸುವುದು ಹ 
ಎಂದಳು. 

« ಹೌದು--ಥಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ನಿನ್ನಂತಹ ತಿಳದನರ ಮಾತಿ. 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಇದ್ದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೋಡು '' 

4 ಮಾಕ ? ಸೊಸೆ ಒಂ ಯವಳಲ್ಲನೇ?'' 

4 ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಳು ಶಾರದ! ಅದರೆ ಅತ್ತೆ ಸೊನೆಯರ ನಡುವೆ 
ಎರಡು ಧ್ರುವದಷ್ಟು ಅಂತರ. ಸುಖಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದವರು ಅವರು; 
ಕಷ್ಟ ದ ನೆರಳನ್ನೂ ಕಾಣದವಳು ಅವಳು! ಅವಳ ನಾಗರೀಕತೆಗೂ ಇವರ 
ವಾ್‌ ಸ್ಯ ಕ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿಹೋಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಸಾರವು ನಿನ್ಸಾ 
*ವರಿಬ್ಬರ ಪತ್ರಾ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮವಾಗಿ ಹರಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ 
ಅವಸಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಿರುವವನ 
ವಾಡು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಡಕಿಯ ಹಾಗೆ! ಅವನಿಗೆ 
ಜೀವನ ಬೇಸರವಾಗಿಕುವುದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅಂದರೆ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಗ ಕ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು. ಏನೋ 
ನಾಲ್ಕುದಿನದ ಬಾ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರ 
ಹೆಲಸ....'' 

ದೀಕ್ಷಿತರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಡಾಕ್ಟೆರು ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಎದ್ದರು. 
ಶಾರದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ಅನಂತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 
4( ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ) ಇದೇನು? ನಿನ್ನ ಕತೆ... ಯಾರಿಗಾಗಿ!'' 

« ಅನಂತು ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಾನೂ ಹೆದಿನೈ ದು 
ದಿವಸನೆಳಿಂದಲೂ ನೋಡುತಿ ದ್ದೇನೆ. ಈ ನುನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 


ದಥ 
ಅನುಭ 


ರ್ಹ೯ 


ಅವಳ. 
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ಹ್ಮ 
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ಗ 


ಳು. 
ನೆ 


ಇಷ್ಟೆ 
£೮೪ಿ0॥ೇ 


ಇ 


ಡಾ 


ಇ. 


ಇಂದ 


೯ 
ತಾ 
ಕ; 


ಮ್‌ 


ಹ 


ಒಳೆ 
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ಧಾ. 


ತ ತಮ್ಮ ಬಹಳ 


ಲ್ಪ 
ಗಾ 
ಸ 


ನು ಮಾಡ 


ಸ ನೋಡಿ 


ಸಂದಭ 


; ಇಂತಹ 


ಕ 
ನು 
ದಿಲ್ಲ. 


ಬ ಹ1 
೬೧೨೧೪ 
ರು 


ಈ..೪ 


ರ್ಗ 


ಕತೆಯ 


ಇಚ್‌) 
ಪ 


ಲ 


ಆನಿ 


ಛೆ 


ಓಂ! 
ಕ್‌ 


ಶಾರದ ಜಾಣಿ; 
ಬೆ 


ನಿ 


ು 


ರಖಾ 
೦ 


ಕೆಂದು ಯೋಚಿಸದಿ 


ಇ 


ಮು 


೫ 


ಜೀ 
ಬಗೆ 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 


ಎಲ್ಲರೂ 


ವಾಡ 


ಆ 
ಸ! 


ಆದೆ 


೪ 


ಇ 
ಸ 


ರಾಗಿದು ಗ ಹೊರಗಡೆ ಆದ ಸದ 


ಮಾತು ನಿಂತು ಅವರುಗಳ 


ಸಂಬವ ತಿಳಿಯದು. ಆದರಲ್ಲಿಆಗು 


2 ಶಾ ತೆ 
ಇ೮ಆಯುಳ 

ಅಂಥ 
ತಾ 


೨ಬಾರಿ 


ಆಲೆ 


) 
ಅವಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೆ 


4 
ಆತ 
ಯೂ 


4 ಲು ವ್‌ 
ಓಟಿಐಿ ಬದಿ 


೪. 
ಆ 


6 


ಹ 
ನಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಗಿ 


ತ್ರ 


ನಿತು, 


ರಾಡಿಕೂೊಳ್ಳು ವುದು 


ತಾ 
ಕ್ಟ 
೬ 


ಳ್ಳ 
ಕ 


ಗ 


ಇಟಾವಾ. 


ತ್‌ 
೦.) 


: ಗುರಿ ಬಟ್ಟ ಬಾಣದಂತೆ ತ 
ಜಾ ಪ 


ರೂ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ 


ವಳಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳೊಂದೂ ಸರಿಹೋಗ 
ತಿಳಯದಿದ್ದ 
ಗಾರ ಸುಖವು ಅವಳ ಜೀವನ 


ಒ 


ಇತರ ವಿಚಾರಗಳು 
ಕಷ್ನವಾಗಲಿಬ ಯ 


3 


ಏಯಾಗಿದಿ ಖೂ 
ದಿ 


ಗ್ಳಿ 
ಕ 


ಓಟ) ಳ್‌ 


ಓಡಿ. 


ಲ 


ಸ 


೬೦ ಕಸ್ಟೂರಿ 


ಅಮಿ 


ಆ ಗುರಿಯು ತಪ್ಪಲು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೆಶೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ತಲ್ಲಜಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಸುಖವನ್ನು ಅರಿಯದ ಅನಳಿಗೆ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
4 ತಾನು' ಎಂಬುದು ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ಕೊೂಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಮಗನ ಸುಖದ 
ದಾರಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿರುವುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಉವಾಯ ಆ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳುವಂತಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳು ಓಂದೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ! ಸೀತಮ್ಮನು ಗು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ಯಾರು ಎಸ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳ 
ಲಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾವನವರನ್ನು ಕಂಡೆನೆಂತಲೂ, ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಣು*ವುದಿಲ್ಲನೆತಲೂ ಹೇ; 
ಮಧ್ಯಾನ್ನದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟೇಹೋದಳು. ಲ್ಲಿ.) ವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಆ ಹಟದ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ತಾಗನನ್ನೂ ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ! 


೫ ತೇ ಕ ಜೀ 
ಮಾರನೇ ದಿನ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು..., 
« ಕೇಳಿದೆಯಾ, ಸೀತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರಂತೆ!'' 
«ಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಯ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಥಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಬಂತೋ?'' 


(( ಏನೋನ್ಮು ಸ.ಸಂಚದಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂತಹ ಜನರಿರುತ್ತ್ಮಾರೋ || 7? 


ಸಯಣ ೦6% ಆಲಿ ಆಈ ಆಈ 


ಗಡಾ ಕ 
ಸವತಾನರು ನಯನುಾಡಿಸುತ್ತಿ ಶುಪರ್ಯ5ೆ ಬಾಡಾ ಜಟಕ 


ಯು ಹೇಳಿದಾಗ ಗೀತಾದೇನಿ ಜೆಸಿ ಕೊಠಡಿಯದ್ಪಿ ಒಬ್ಬ ತೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಟಕಿಯ ಅಜೆ ಇದ್ದ ಹೂದೋಟವನ್ನು ನೋ ಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳ ಛು, ತಂಾಣಳಿಯು 
ಒಳಗೂ ಹೊನನಗೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ಮ ಅವಕ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ಡದರಿ 


ಸುತ್ಮಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಗಿಡ ಬಫಿ ಸಗಳಲ್ಲನೂ ಚಿನ್ನದ ದಿ ರಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ದಂತ 
ಇಂ ಕ ಎಲಾ ಹ 
ಧಳಥಳಸುತ್ತಾ ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಗೀತಾದೇವಿಯು «4 ಈಗ ನೋಡಲು ಅನಕಾರನ್ಯಿ'' ವೆಂದು ಹೇಳ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವನ್ಹ ರಲ್ಲಿ ಸ್ವಯಂ ರಂಜಾ ರಾಮು 
ನಾಧನೇ ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ ದೇಏಿಯ ಯೋಚನೆ ಅಖ್ಲಿಗೇ 4 


ದಂತಾಗಿ ತಟಕೃ ನೆ ಎದು ನಿಂತಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು ಸೇವಕಿಯನ್ನು ಹೊ:ಗುವಂತೆ ಸನ್ನ 
ಮಾಡಿ ತಾನೂ ಸೌಬಿಕಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು. ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ನೊ 
ಲಾನಿ ಅಲ್ಲಿ ಸು ಸೌಂದರ್ಯ ಅವನನ್ನೂ ಬೆರಗುಗೊ. ಸಿತು. ೨ನನು 
ಹುಟ್ಟು ರಸಿಕ: ತುಂಬುಪ್ರಾಯ ! ಜೊತೆಗೆ ತಂದೆಯ ನುರಣದಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬುಂದ ಆಧಿಕಾರ! ಅಷ್ಟು ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಾರವಾದ ಸಂಪತ್ತಿಗೂ 
ವೂಡ್ದ ಜಹಗೀರಿಗೂ ಜತ ಅಧಿಕಾರಿ! ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾ 
ರ "ಸರಕಾ ದವರು ಅವನು ಯುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸ 

ಗಿ ಆಗ ತಾನೇ ಕೊಟ್ಟ « ರಾಜ'' ಎಂಬ ಬಿರುದು ತಲೆಯನ್ನು ಹ 

ತಿರುಗಿಸಲು ಸಹಾಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪೂರ್ವೀಕರಿಗಿಂತಲೂ ತಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಅವನು ಮನೆತಶನಕೆ, 
ಬರುದ್ದು ಸಂಪಾದಿಸಿದವನು! ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ವ 
ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯೂ ಮತ್ತು ಅವೆಲ್ಲವೂ 
ತನಗಾಗಿಯೇ ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಗೀತಾದೇವಿ ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಅನು ಸಮ ನಂದರಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸ್ಥಿತಿವಂಶರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಅವಳ ಚಲುವೂ, ಚಾಣ್ಮೆಯೂ 


ತಿ 


೬೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅವಳನ್ನು ಆ ಸದವಿನೆ ಏರಿಸಿದ್ದು ಪು, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಳಗೆ ಕಾರ್ಯಾ 


6 


ಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮನ ಇಧ 3 ನೋಡಿ ನುಗ್ಧ ನಾ!) 


ಕರೆತಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಮೊದಮೊದಲು ಇಲ್ಲವೂ ಸುಗಮ 
ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಧನು «ರಾಜು ರಾಮನಾಥ' ನಾಗಿ 
ಅಧಿಕಾರದ ಜೊತೆಗೆ (ಬ ಹೂಸ ಸಹೆವಾಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದ ಸಂಸಾರಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು 
3ಜೆಮೋರಲಾರು ಢಿಸಿದ್ದುವು. 


«ಈದಿನ ದೇಏಗೆ ಒಹಳ ಅಸಮಾಧಾ ವಾವಂತಿದೆ. ಆಗಿನಿಂದ ವಿಂಪಿ 
ದ್ನರೂ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳು ವಂತ ಕೂಡಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!'' ರಾಮನಾಥ ಚುಚ್ಛು 
ವಾತ ನುಡಿದ. 

೬ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಉಪಚಾರ ಹೇಳಲ್ಲ ನಃನಿಷ್ಟ 2ವಳು ) 
ತೇವಲ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟದ ಮೇಲೆಯೇ ನನ್ನ ಉಳಿವು ಅಳಿಸ್ರಗನರದು, ನಿಂತಿವೆ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೇಡವಾದವಳೆದು. ತಿಳದ ಕೂಡಶೇ ಈ ಮನಿಯ ಲ್ಲ ನನನು 
ತಾರ ಗಣನೆಗೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹುಬ್ಬನ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಯಾವನ್ನ 
ಕೊರಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಿರೋ, ಅವಳಿಂದ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಬಯಸು 


ವುದು ಯಾನ ನ್ಯಾಯ ಚ 


"ಟೆ 


ದೇವಿ! ನೀನು ಅನ್ನೂಯವಾ।, ನನ್ನನ್ನು ದೂರುತ್ಮಿ ! ನಾನು 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಬ. ಪೀನುಗಿ ಹೋಗಲು ಇಪ್ಪ ಒಬರೆ ನನ್ನ 
ತಪ್ಪೇನಿದೆ ?'' 

« ಆತ್ಮಗೌರವದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಯಾವ ಸೆಂಗನೂ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! '' 

« ದೇವಿ, ಒಣ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಇುಗು ವ್ರದಶ್ತಿಂತ ವಾಸ ನಿಕದ್ದ್ಟಿ 
ಯಿಂವ ಯೋಚಿಸುವುದ. ಮೇಲವೇ!'' 

« ಈಚಿನ ದಿನಗಳ ನನ್ನ್ನ ಇಲಿಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದರ ಹೊರತು 
ಮತ್ತೇನೂ ಉಳಿದಿಜ. ಯೋಚಿಸಿದ ಸಾಗೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವೂ 
ನನ್ನದೆಂದು ಹಾಕಿಕಂಡಿದ್ದ ಮಾಡುಗು ಮುಖಖು ಕಳಚಿಹೊ;ಗಿ ನನ್ನ 


ಸಯಣ ೬ 


ನಿಜವಾದ ಸಿ ಸ್ಟಿತಿಯ ಅರಿವು ಉಂಾಗುತ್ತದೆ-- ಅಷ್ಟೆ ಕೀಕೆ? ಒಟ್ಟು ಹಿಂದೂ 
ಹೆಂಗಸರ ಸ್ಥಿತಿಯು ಪಕ್ಷಪಾಕಿಗಳಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರರ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ಹೀನ 
ದೆಸೆಗೆ ಇಂದಿದೆ ಎಂಬುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೌ ರಕ್ತವು ಶುದಿಯುತ್ತಿ ದಿ. 
ಆದರೆ...ನನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ. ನೆನನಿಗೆ ಬಡಾ ಜೀನನನೇ ಬೇಸರ 
ವಾಸಹತ್ತಿದೆ. '' 

« ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ: ಇನ್ನ ಮತದಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಾರರ್ಲಿರೂ ಪಕ್ಷಮಜುತಿ 
ಗಳೇ ನಂಬೋಣ. ಅದಿರಲಿ- ನಾನು ಹೇಳ. ವುದನ್ಹು ಕೇಳುವೆ) 
ದೇನಿ ...ನಾನು ಮತೊವೆ ಇಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿನ್ನ ಸುಖಕೆ ಕುಂದೇನು 
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನಿ್ಲನೆ? 
ಇನ್ನು ಯಾರು ಒಂದರೆ ತಾನೇ ಧಿನ್ನ ಜೋಡಿಯಾದಾದು.. [೫3 


ಎಜು ಕ 


ಟಿ 


.«« ಕ್ಲಮಿಸಬೇಕು....ಮಸಾರಾಜರು ವಂಚನೆ ಜೊತೆಗೆ ನಟನೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಲಿಶುಕೂಂಡ:ತಿದೆ! ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸತಿಯು ಕಠಿಣತರವಾಗ. 
ವುದು. ತಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಸುಖವು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿಕುವುದ. 
ದರೆ ಅದಕ್ಸಾಗಿ ಇ ; ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ಏಕ ಒದ್ದಾ ಗ 1 ತಾವು ದೊಡ ಮನಸ್ಸು 
ವಮಾಡಿಕೂಡಲು ಉದ್ದೇಶಿ ಕಿಸುವ ಹಣದಿಂದ; ಆಲ್ಲೇಯೂ ಇದೇ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಡನೆ ವಸ್ಮುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಸು ುವಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲ!'' 

« ದೇವಿ! ನಾನು ಬಂದಿರುವುದು ನಿನ್ಸ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸಡೆಯುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ವಾದಮಾಹುವುದಕ್ಕಲ್ಲ! ತಿಳಿಯಿತೆ?'' 


« ಮಹಾರಾಜರು ಸ್ವತಂತರು. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಅವಶ ವಾದರೂ ಏನಿದೆ? "ವೇ ಜೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನುನಸ್ತು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾರವಿರಜೇಕು, ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಲಿ 
« ಹುಂ'' ಅನ್ನಿ ಸಿದಕೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ?'' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸಿನ್ನ ಹಟವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀ 
ಯೇನು1'' 

« ಹೌದು, ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಮತ್ತೂಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 


ಶಾ ಸಾಯ ರಿ ಕ್ಕ ತ್‌ ಕ್‌ (ಿ ತಾಚಾ) ಎಲ್ಲೀ ಜಬ್‌ ಸ್ಸ್ಟ ಆಟಾ, ವ್ವ ಏ ವಾ ದಳ 
ತವ್ಟ್ರ ಅರರ್ಭಾಂಗಿಯಾಗಿ ಲ್ಲಿಗೆ ತ್‌ ದವ ಹಾ? (ಸಲ ಆದರೆ 4 ತುವ್ರಿ 


೪ 


೬೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಮ್ಮೃ ಹಟವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸುವಿರಾದರೆ -- ನನ್ನ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಅವಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿದು 
ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ....ಇದು 

«ನಾನು ಕೇಳುವುದೂ ಅದೇ! ಆಗೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿದೆ? 

« ಅದರ ವಿಚಾರವೇ ಬೇಕೆ. ಎಲ್ಲು ಎಳೆಯತನ; ಕಲವು ದಿನ ಕಳದಲ್ಲಿ 
ಜೆಲೆವನೆಣ್ಣೆಗೂ, ಪ್ರಿಯ ಪಕ್ಷಿಗೂ ಇರುವ ಜಾ ತಿಇದು ವಿವೇಕಿ 
ಗಳಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಿರೆಂಬ ಭರವನೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮ ನಿವ ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ 
ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಮಹುರಾಜರು ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಡೆಯುವ ನೇಳೆಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು 1 ಮಾಡಿಕೊಳ ಲು ತಯಾರಾಗುವಿರೆದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ. 


ನೆನಸಿ ಲಲ್ಲ....'' 


ಪ್‌ 


ಸಾ ಆ 
ಜೆ ಧನ ಮುಖವು ಕೋಪದಿಂದ (ಗಿ ಗೆ ವ್ರ 
ಓಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ. * ಶ್ರೀಮತಿ « ಹರಿಣಿ' ಬೆಲವೆ ಇಇ ಸದ್ಮ ಹಣಿ! '' 
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ಮನಸ್ಸು ಇಟ್ಟಿ, ಅವನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುಇಳೊ: 
ಎಂ ಗ 5) ಮ್ಲ ಎಲ್ಲ ಎಲೆ ಎಲು 
ಅವಳು « ಸದ್ದೃಹಿಣ !' ಹಾಗುವರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಏಿಷವನ್ನು 
2 
ಇಟ್ಟ ಎ ಎದೆ ತ ೧ಕ್ಕೆ ಇಳ ಎ. ಬ ಎ. ಹ 
ಬೆರಸಲು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಧಾಕೆಯೆರೆಯಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿ ರುವವನ್ನ 
6 ದೆ 'ಎಐಿ. |)? 
ಹ ಟ್‌ ೧ 
೨ 
ಣಾ ್‌ಂೂ ಜಟ ಕ್ಟ ಎದ್‌ ಬ ಗಗ ವ್‌ 
“ರಾದ ದೇೀವಿ--೧ನ್ನ ನಾತು ನಿಜ ದನು ದೊವಂನಔಿನ್ನು 


ದೇವಾಶನೆಂದು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮೀರದಿರುವ ಸತ್ತ 

ಗೀತಾದೆ;ಒ ಮು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯು ನೆಲದ ಮೇಲತ್ವ 
ಆವಳ ನೀಳವಾದ ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಪ ಗಳು. ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಗಿ ಮುಷಿಕ್ಸೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ಧ್ಯಾನಮಗ್ನಳಾದ ದೇವಿಯಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ ಅವಳನ್ಟು ರಾಮನಾಥ ನೌ ನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಸ ಮೋಲೆ ದೇವಿಯು ತಟಕ್ಕನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, «ಪ್ರಭ. 
ಲಲಿತಾದೇನಿಯು ನಿಜವಮ:ಗಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯ 11 ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


೧) 


ಕ 


ಫಿ 
ಲ 

( 6ಂ 
21 
ಟ್ರ ಈ 


ಪಯೆಣ ೬೫ 


ರಾಮನಾಥ ನಕ್ಳು ಹೇಳಿದ್ಕ 4 ದೇವಿ ಠಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದಕೆ,... 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮೀರಿಸಿರುವ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಇದುವಕೆಗೆ' ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ... ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೇ ಶರಣಾಗತ 
ವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲಾಕೆ. ದೈ ನಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದೂ ಒಂದು ವಿಚಿಶ್ರ. ಇದನ್ನು ಹೃ ದಯ ತ ಸತ ಹೇಳ್ಕು 
ಅಥವಾ....ದೇವಿ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬಟಾ ಅಸ್ಪಣೆಕೊಡು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಗರಣ ಮಾಡಬೇಡ.'' 


« ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಇದೊಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಲು 
ಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ....ಪ್ರಭು! ನನಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಬೇಕು. '' 

« ಇದೇ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧರನೇ? ಡೇವಿ!'' 

ಣ ಹೌದು. 9? 

«ನಾನು ಅಂತಹ ತಪ್ಪುಮಾಡಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ರಾಜರಿಗೆ 


ಅನೇಕ ಪಶ್ಚಿಯರಿರುವುದು ಪುರಾಣಕಾಲದಿಂದಲೂ ಬುದಿರುವ ರೂಢಿ. ಆದಕೆ 
ಯಾನ ರಾಜಮಹಿಹಿಯೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ! '' 


« ಫ್ರರಾಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮನಂತಹ ರಾಜರೂ ಇದ್ದ ರು|.., 
ಅಲ್ಲದೆ ಇತಿಹಾಸವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬದಲಾಗದೆ ಒಂದೇಸ ಮಃ ಚೀತಾ 
ರಾಮನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ, 
4 ಗೀಶ'' ಎಂದು ಕರೆದನು. 
ದೇವಿ ಬೆತ್ಚಿದಳು. ಆ ಧ್ವಥಿ-ಆ ಸಂಬೋಧನೆ ಎರಡೂ ಕಳೆದುಹೋದ 


ಸುಖದ' ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 'ಇದುವು. ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. 


4 ಗೀತಾ ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ 
ದ್ಹೈವು! ಈಗ ನನ್ನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿಜೆ. ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಒನ್ಪಿದರೆ, ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಸಮಾ 


ಹಹ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಧಾನವಾದಂತಾಗಿ ಮುಂದೆಯೂ ನಮ್ಮ ಇ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ಬರ 
ಬಹುದು. ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಸಹಿಸಲಾರೆಯಾ |... 


ಹೇಳುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಗುಲಾಬಿಯುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಶಸ 
ಕೈಯಿಂದ ಸವರುತ್ತ ನೀರು ತುಂಬಿಯೊ ತುಳುಕಜೆ ಇದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಡ್ರದ್ರೆ 
ಆಶುರದಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಗೀತಾದೇವಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಳು. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು, 
ಅಭಿಮಾನ್ನ ಹಟ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜಾರಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವನ ಹಿಡಿತವೊಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿ ತೋರ್ಕಿ, ಆದರಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸಹಾಯ 
ಕತೆಯು ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಸುತ್ತ ಬಂತು. ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾತರತೆ 
ಯಿಂದ ಅವಸ ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ನಗು ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ದೇವಿ ಅಹನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದಳು. ಕರಗಿ ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೈದಯವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಿನಂತಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 
ತನಗೆ ಕಿರಸ್ಥಾರ ಹುಟ್ಟದಂತಾಗಿ ಸರಕೃನೆ ಕೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ರಾಮನಾಥ ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ನೊಂದುಕೊಂಡು--ಬೇಟೆಯ ಗುರಿತಪ್ಪಲು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಬೇಟಿಗಾರನಂತೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಪುನಃ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು--“ ದೇವಿ, ನೀನು ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಠೀನು 
ಹುಡುಗಿ; ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಅದೃಷ್ಟವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಆಸುವ ಯೋಗ 
ವಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮಗನು ನನ್ನ ಸ ":ಕಲಸಂಪತಿ, ಗ್ಳೂ ಜಹಗೀರಿಗೂ 
ಒಡೆಯನಾಗುವನು. ರೀನು ಹೊರಬುಹೋಗಿ ಎಂಜುದಿಗೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ತ್ರೀಯೆ. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿರುವ ಆ ಮಗುವಿನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಲು 
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 


ಪಯಣ ೬೭ 


ರಾಮನಾಥ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ರ್ರನೆಂದು ಆ ಮಾಶು ಹೇಳಿದ. ಅದು ತನ್ನ 
ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸುಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಅಡಗಿರುವ ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮವು ಜಾಗರಿತವಾದಂತಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯವು 
ಕ್ಷಣಕಾಲ, ಕಾಣದ ಸುಖಕ್ಳಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿತು.. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ ಒಂದಾ 
ಗುತ್ಕ್ಮಲೊಂದು ಕಾರಣವನ್ನೊಡ್ಡಿ ತನ್ನು ತಾಯ್ಕನದ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು 
ಕೆಣಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ರುವನಲ್ಲದೆ 
ಅದು ಅನನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲು ಆ ಭಾವವೂ ಅಡಗಿ ಹೋಗಿ, ಅವಳ ಅಭಿಮಾನವೂ, ಹಟವೂ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. ದೇವಿಯು ತಿರಸ್ಥಾರದಿಂದ, “ ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿ ಕ್ಸೈಡಿದ ಸತ್ಛಿಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನೂ ನಿಷ್ಕಾ ರಣ 
ವಾಗಿ ಭ್ರಷ್ಟ ಗೊಳಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವವರಿಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ-- ಇನ್ನೂ 
ಈ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಪ್ರವೇಶಿಸದಿರುವ, ಜೀವಿಯ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಕಾಯಲು 
ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲಿಯದು?'' ಎಂದಳು. 


ರಾಮನಾಥ ಕ್ಷಣಕಾಲ ರೋಸಷದಿಂಜಲೂ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲ್ಕೂ ಮೆಕೆ. 
'ಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಏನೂ ಹೇಳದೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಥಿದಾನವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದನು. 


ಸೇ ಸೇ ೫ ತ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಉದಯ 
ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಗೀತಾದೇವಿಯು ಕೈಲಿನ ಕಿಬಿಕಿಯಿಂದ ರಂಗು 
ರಂಗಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಬ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊರು ಹತ್ತಿರ 
ವಾದಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಆಟಸಾಟಗಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಖಿನ್ನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಮನಾಥನ ಜೊತೆ ಮೊದಲು 
ಸಲ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಸಂಚವೆಲ್ಲವೂ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಸುಖದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿರುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯು 


೬೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅದಕ್ಕೆ ತೀರಾ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಸ ರೈಲಿನ ವೇಗಕ್ಕಿಂತ ಹೃದಯದ ಉದ್ವೇ 
ಗವು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ಸಮ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ ಆಯಾಸದಿಂದ ದೇಹವು ಬಾಡಿದಂಶಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದು ವು. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 


ಹೊತ್ತು ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಸೇವಕಿಯು ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು 
ತಂದಳು. ದೇವಿಯು ಶಾನು ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಯಾವುದರ ಕಡೆಗೋ ನೋಡು 
ವಂತೆ ನೋಡಿ, ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದವಳಂತೆ ಹಾಗೇ ನೋಟವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೇವಕಿಯು ಒಡತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಏನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ, ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋದಳು. ಬಿಸಿಲಿಳಿದು 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೂ ದೇವಿಯು ಕುಳಿತ ಬಳಿಯಿಂದ ಎದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಮನಾಥನ ಅಧಿಕಾರವು ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೇ ಅಲ್ಲದೆ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೂ ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಇದೆ ಎಂಬುದು ಆಗಲೀಗ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು: ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಇರುವುದು 
ಶಾನು ಎಣಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲವೊದು ತೋರಿ--ಮುಂದೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತಳ್ಳು ವುದೆಂಬ ಹಿನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳೆ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನಾತರಂಗಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಯಾರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ! ನಡುನಡುವೆ ಅವಳ ಯತ್ನವನ್ನು ಮೀರಿ ಕಣ್ಣಿಥಿಂದ ಒಂದೊಂದು 
ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಉರುಳಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ 
ತೋರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


ದೇವಿಯು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ರಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಳಿಕ ದೇಹವು 
ಓಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿತು. ಜೀವಿಯು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ನಿದ್ರೆಯ 
ಜೊಂಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. 


*"ಆದಿನ ಕಾರ್ಕಿಕ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ವಿಹಾರ 
ಕೈಂದು ನಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದರು. ಅಂಬಿಗರಾರೂ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 


ಪಯಣ ೬೯ 


ಸ್ವಯು ರಾಮನಾಥನೇ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಗೀತಾಜೇವಿಯು ಹುಡುಗಿ 
ಯೆಂತ್ಕೆ ಸಂತೋಷವು ಅಂದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿರಲು-- ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕ್ಳೈ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೆಣಕಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ ಥ:ಥರನೆ ನಡುಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿ ದಂತೆ ತೋರಿ ಅವಳು ಬೆರಳಾಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡಲು ಮತ್ತೆ 
ನಗುತ್ತ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವಿಯು ಪುನಃ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ಈ ಆಟಿವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವಿ ಆಟವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅನನ ಭುಜದಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಡನ್ನು ಆಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರವಾದ ನದಿಯ ವಕ್ಷ, ಜತವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಳ್ಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಲಿನಂತೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕೆ! 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೋ ರಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು: 


4 ಮೈಮೇಲೆ ಮಳೆಯ ತುಂತುರು ಹೆನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ತಣ್ಣಗಾಗಲು 


ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ದೇವಿಯು ತಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಚಂದ್ರನು 
ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದು ತುಂತುರು ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದು ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯ ಮಬ್ಬು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಏನು ಕೇಡು ! ರಾಮನಾಥ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ! ದೋಣಿಯು 
ಮಾತ್ರ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಠಿಂತಿದೆ. ತಾನಿರುವುದು ನದಿಯ ಮಧ್ಯವೋ--ದಡವೋ 
ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಲೊಲ್ಲದು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ. 

“ ದೇವಿಯು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ ಸಾಹಸಿ; ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲೆಗೂ ಹೆದರುವಂಥವಳಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ರಾಮನಾಥ? ಅವನು ಏನಾದ! 

`4 “ಜೀವಿಗೆ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆ ಹಿಡಿದುತಾಯಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆಯ ಮಬ್ಬು 
ಪೂರಾ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಂಜಸವಾದ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ 


೭೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಸಂಬದ್ಧ ನೇ ತೋರುವುದು ಸಹಜ! ಅವಳು ತಾಥಿರುವ ಜಾಗದ ಅರಿಎಿಲ್ಲದೆ 
ಹುಚ್ಚಿ ಯೊತೆ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ದಳು. ದೋಣಿಯು 
ಓರೆಯಾದಂತಾಗಿ ರೀರಿಗೆ ಉರುಳಿದಳು ! 


“ ರಾಮನಾಥ ದೋಣಿಯನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹುಡುಗಾಟವು ಈ ರೀತಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಓಡಿ 
ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


« ದೇವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಖಿನ್ನನಾಗಿ 
ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ- ಅವಳು ಕಣ್ಣುತೆರದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, " ಕ್ಷಮಿಸು--ದೇವಿ! ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೇ?'' ಎಂದನು'' 


ದೇವಿ ಕನಸು ಹರಿದು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಮನಾಥನು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 'ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಸುನಗುತ್ತ, “ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೆ? ಗೀತ!'' 
ಎಂದನು. 

ದೇವಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳ್ಕು ಇದು ನಿಜವೋ--ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ 
ಕನಸೋ? ತಡವರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳುು-- 

“ ಇದೇನು? ತಾವು ಇಲ್ಲಿ! ನಾನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆನೆ 8'' 


«ಇಲ್ಲ. ಗೀತ ಇದು ಸತ್ಯ. ನಾನು ಥಿನ್ನ ರಾಮನಾಥ. ನನ್ನ 
ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬದಿದೇನೆ.... 

4 ಇದೂ ರಿಜವೇ? ಹಾ...ಗಾ...ದ...,`ರೆ ಲಲಿತಾಡೇವಿ ?'' 

ಆ ಮಾತು ಮರೆತುಬಿಡು ಗೀತ! ನಾವು ಊರನ್ನು ತಲಪುನ 
ವೇಳೆಗೆ ಅನಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ಶಾಳೆ. ದೇವಿ! ನೀಸಿಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಬದುಕು ನೀರಸ. ನೀನು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿಯಿತು--ನಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುದು ಎಂತಹ ರತ್ನವೆಂದು ! ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಚಿತ್ತ 
ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ತೊಳಲುತ್ತಿದೇನೆ....' 


ಸಯಣ ೭೧ 
ರಾಮನಾಥ ನಿನೋ ಯೋಚಿಸುವವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿಡ್ಡು ನಗುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ, 


" ದೇವಿ! ನೀನು ಧೈರ್ಯವಂತಳು. ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ದೂರೆವಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ. ನಾನು....ಅಭಿಮಾನವನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಪ್ರೇವಕ್ಕಾಗಿ....'' 

“ ಯಾರು ಥೈರ್ಯವಂತರು? ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ 
ವರು! ನಾನೇ ಪ್ರಭು....?'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಗೀತಾದೇವಿಯು ಉಡಿಯೊಳಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿಠಿಂದ ನೆನೆದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ರಾಮನಾಥನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. 


" ಅರವಿಂದ? ಆ. 0% ಆ ಆ 


ಸ್ಸೈ-ಲಾ-ಸಾ-ಧಿ-ಪ-ತಿ...ಜಯ್ಯಾ ಕೈ-ಲಾ-ಸಾ-ಧಿ-ಸ-ಕಿ, ಜೈ ಗೌರೀ 
ಶುಕರ...,ಕಾಶಿ ವಿಶ್ವನಾಥ... 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಾಪ್ಟ |'' 

« ತಾಯಾಾ, ಭಿಕ್ಷ....'' 

« ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೋ ಬರೋದು? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಟನಾಯಿತು.'' 

4 ...ಕ್ಲೈ-ಲಾ-ಸಾ-ಧಿ-ಪ-ತೇ.... ಜಯಾ....?' 

* ಒಳ್ಳೇ ನೊಂಡರು, ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ ಇವರಿಗೆ! ಹೋಗು ಎಂದರೂ 


೭೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಲೊಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಂದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, 
ಬಳಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಂಗಳದ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ, 
«« ಇದೇನು ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಗುಂಡಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ'' 


ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಒಳಗೇ ಇದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು- 
ಕೊಂಡಾಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ನಿಜಾಂಶವು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಬ್ಲ. ಗುಂಡಮ್ಮ 
ಒಳಗಿದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚು ವುದೆಂದರೆ ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೊಳೆಯದ 
ವಿಷಯ ಅದು. ಆ ವಠಶಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆತ್ತು ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು 
ಚಿಕ್ಕವರಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರುವುದು, ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು, ಅಪ್ಪೆ ! 


ಆ ಬಾಗಿಲು ಬೀಗವನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾರಣ, 
ಅಷ್ಟು ಜನಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಶನ್ನ ಮನೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದುವೇಳೆ ಬಂದರೂ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಒಡಕು ಪಾತ್ರೆ, 
ಮುರುಕು ಮರ್ಕ ಒಂದು ಹರಕು ಸೀರೆ, ಇವುಗಳ ವಿಷಯ ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು 
ಎಂದೂ ಬಾಧಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳ ಜೀವನ ಒಂಬಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರ....ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಊರಿನ ಬಹುಜನರ ಕನ್ಟಸುಖಗಳೊಡನೆ 
ಅದು ಮಿಳಿತವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಸಣದವರೆಗೆ ಗುಂಡಮ್ಮನಿಲ್ಲದ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಡೆವಿಬ್ಲ. ಇವತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ; ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಚಕ್ಳುಲಿಹಟ್ಟು ಮೊದಲಾದುವೆಲ್ಲಾ ಆಗಜೇಕು; 
ಅಣಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾದಕ್ಕೆ ಬೀಗರು ಹೊರಟುಹೋಗುವವಕರೆಗೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಕಾ ಜ್ರರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಮದುವೆ ಮುಗಿದರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಬಿಡುವು. ಆದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮನಿಗಿಲ್ಲ] ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯೋ 


« ಅರಥಿಂದ?' ೭೩್ಠಿ 


ಮುಂಜಿಯೋ `ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುರುಕು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳ ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆಗಳು ತಯಾರಾಗಿ 
ದ್ಹುವೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 


ನಾನು ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರ , ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರೆ ಮಗಳು ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನಿ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಇತರ ಮಕ್ಕಳು, ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವವರು, 
ಇನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುದಾರಿಸಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ತಿರುಗುವುದೆಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯವೇ ಸರಿ. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯು 
ಮಂತಹುದಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಲು ಕಾಥಿ ಗಂಜಿ ಮೊದಲಾದು 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಲೆಯುವುದು, ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ೧೨ ಗಂಟೆ ಮಟಮಟ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಒಂದುವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರವಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಆಗ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯ್ಕಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುವುದು.! ( ಮನೆಯವರು ಬೇರೆ ಜನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಗುಂಡಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.) ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಗುಂಡಮ್ಮ ಬಳಕೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಅವಳ ಸ್ವಜನಗಳಿಗಿಂತ ಇತರ 
ಜನರಶ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳಾಗಿ ಮನೆಯವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಪಂಚಭಕ್ಷ್ಯ ಪರಮಾನ್ನ ಉಂಡರೂ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಗೊಜ್ಜು ಅನ್ನವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಕಾಫಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ದು. 
ಅದುವರೆಗೂ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರೂ ಸಹ ಹಾಕು 
ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ದಿನಚರಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಹುಷಾರಾಗಿ ವನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನ ತಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಗುಂಡಮ್ಮನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


&೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ತನ್ನ ಶ್ರಮವು ಈಗ ಸಾರ್ಥಕನಾಯಿತೆದು ದೇವರನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತ, ಹೊತ್ತಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳುಕಿದುತೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಧೂಳವನ್ನು ಗುಡಿಸಿಹಾಕಿ, ಆರಾಮ 
ವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ನಾನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ್ಕ ಪೇಟಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿ ರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ತಡಪು ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಉದ್ದವಾಗಿ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಉರಿಬಿಸಿಲು ಕೆಳಗಡೆ ಕಾದು ಅಂಟುತ್ತಿರುವ ಟಾರು ರಸ್ತೆ. 
ಬರಿಯ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಬೆನರು ಹರಿಸುತ್ತ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಬ್ಲ. ನಾನು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ " ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 1'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಗುಂಡಮ್ಮ ನಗುತ್ತ "" ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಮಗು 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ; ನನ್ನ ಹೆಸರು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ 1. ಅಂತ 
ನಾನು. ನಿತ್ಯವೂ ಇದೇ ಚರ್ಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. " ಮನೆ' 
ಎಂದರೆ ಅವರ ಮನೆ. ಗುಂಡಮ್ಮ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದು ತನ್ನ 
ಮನೆಯಂತೆಯೇ ತಿಳಿದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಹಾಯದ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುವವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಆ 
ಮನೆಯ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ವಿಶೇಷ ಗುಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಗುಂಡಮ್ಮನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಗೌರವವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಇದ್ದ ಏನಾದರೂ ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 


4 ಅರೆಪಿಂದ? ೭೫ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ನೇಹವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಏಕಮುಖವಾಗಿ 
ನಡೆದುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಂತೆಯೇ ಗುಂಡಮ್ಮ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, ತನಗೆ ಬೇಸರವಾದಾಗ 
ಅಥವಾ ಮನಸ್ಸು ಏನಾದರೂ ನೊಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಡಿದ ಕೆಲವು 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪನಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು "" ಗುಂಡಮ್ಮ, 
ಈ ಸಲ ಮದುವೆ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಓಡ:ಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ " ಗುಂಡಮ್ಮ ಖಾಯಿಕೆ ಮನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ನಮಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು ' ಎಂದು 
ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡ ದೂರಿದರು. ಲಗ್ಗಕಾಲದಲ್ಲಿ ( ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆ 
ಯಾಗುವಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ) ನಿಮಗೆ ಅದು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


4 ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗದೇ ಮದುವೆಯೇನು ಥಿಂತು 
ಹೋಯಿತೆ1 ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವರಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿ? 
ಮದುವೆಮನೆಗೆಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಖಾಯಿಲೆ ಕಸಾಳೆ 
ಎಂದರೆ ಯಾರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನೇನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದೆನೆ? ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲೇ ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಗುಂಡಮ್ಮನ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬರಲಿಬ್ಲವೆಂತ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. ನೀನು ಹೇಳು, ಮನುಷ್ಯರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಒರೆಹೆಚ್ಚಿ 
ನೋಡುವುದು ಕಷ್ಟದಲ್ಲೋ, ಸುಖದಲ್ಲೋ? ಸಂತೋಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ಉಂಡ್ಕು ತಿಂದ್ಕು ಕೈಗೆಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ವಿಶ್ವಾಸವೇ? ಅದರಿಂದ ಅವರು ವಿಶ್ವಾಸದ ಆಳವನ್ನು ಅಳೆದು, ನಾನು 
ದೂರವಾದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವೆರ 
ಸಂತೋಷ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಕ್ಕಳು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ "" ನಾನೇನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದೆನೆ1'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ 


೬ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಷಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾ ಧಾನ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಕ್ಸ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದ, «ನಾಳೆಯ ಯೋಚಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದೆ! ಅವಳಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ, ಸುಖಷಾಗಿ ಇದ್ದವರನ್ನು ನಾನು ಇದು 
ವಕಿಗೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುವ ಅನೇಕ ಸುಖಗಳಿಗೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾದ ದುಡ್ಡಿನ `ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆತಂಕವಿಲ್ಲದೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಲ್ಲದೆ, ಅವಳಂತೆ 
ಇರುವವರೂ ಬಹಳ ವಿರಳವೇ | "ವಳ ಸ್ವಭಾವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಇತರ 
ಜನಗಳಿಗಿಂತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ದ ಶ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ! ರಸ ಲ್ಸವೂ ಸಂಕೋಚದ ಸೊಂಕಿಲ್ಲದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರ ದ್ವಳು, “ೊಡನಿದ್ದರೆ. ಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ವಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"" ಗುಂಡಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಶರರು ಒಂದು 'ಆಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಜ್ಕು ಅಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವೈರಾಗ್ಯನೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದದ್ದು '' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಹೇಳುವರು ಅಂದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು ನನಗಿಂತ .ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕಂಡನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಹಿಂದಿನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ- 


ಈ ೫ ಈ ಶೆ 


ಗುಂಡಮ್ಮ ,ಅವಳ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅವರು 
ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಹೊಟ್ಟಿಬಜ್ಪೆಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ ರು, ಗುಂಡಮ್ಮನ ಬಾಲ್ಯ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ "ಕಳೆಯಿತು. ` ಜೊತೆಗೆ 
ಜೀಕೆ ಒಬ್ಬ ರಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬಳಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಸುಖದ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 
(ಆಗ ಈಗಿನಂತೆ ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜುಗಳ ಕಾಲವಲ್ಲನೆಬುದನ್ನು ನಾವು ಮಠೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ.) ಗುಂಡಮ್ಮನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ೧೨ ವರ್ಷ. ಹುಡುಗ ಅದೇ 
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ಊರಿನವನಾದರೂ, ನೆರೆಯೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ ! ಜೊತೆಯವಂಬ್ಲದೆ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಜೇತನವು ನವಜೈ ತನ್ಯದಿಂದ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವರ್ಷ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನೂ ಹುಟ್ಟಿದ. ಗುಂಡಮ್ಮನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮಗಳು ಗಂಡನ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಗ ಹುಚ್ಚಿದ್ದು ಸಂತೋಷವೇ ! ಆದರೆ ಆ ಸಂತೋಷ 
ಕುಡಿಯಿಡುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಗಂಡ ತೀರಿಹೋದ ವರ್ತಮಾನವು 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಂದು ಅದು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೀದುಹೋಯಿತು. 


ಗುಂಡಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿಯುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞ್ಞಾನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀಗೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆಗ ಗುಂಡಮ್ಮನ ತಾಯಿ-ತೃದೆ 
ಗಳು ಜೀನನ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಆ ಮಗುವಿನೊಂಡಿಗೆ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು 
ತಾವು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದದ್ದು ಆಗ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಮುಳು- 
ಗಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಕಾವು ತಗಲಿದ್ದೂ ಆಗಲೇ! ಊರು ತುಂಬ ಕಂಡ ಜನಗಳೇ; 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಇರದಿದ್ದರೂ, ಕಂಡವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಅವಮಾನ. ಬಡುಕೆ ಬಾಳಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದೇ? ಇಂಥಾ ಕಷ್ಟವೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಡೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕು! ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅದರ ಮಾಠೇ ಬೇಕೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗ ಬೇಕೆ. ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಭಾರವನ್ನು ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳು ಹೊರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಾಣದ ಹುಡುಗಿ ಬರಿಯ ಕೈಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ತನ್ಮುನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರುವ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಜವಾಬ್ಯಾ _ರಿಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ನಿಂತಳು” 
ಆ:ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಡೆದ ಜೀವನದ ಕಟುತರವಾದ ಅನುಭವವೇ ಈಗ 
ನಾವು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ತಾಳ್ಮೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾಸದ ನಗು 


೭೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಎಂಡೆ 


ಇತುಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತುಬಂದಾಗ 
ಗುಂಡಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ್ನ ನೋಡು, ಆ ಮೊದಲಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯ 
ಬಾರದು. ಹತ್ತು ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಬರಬರುತ್ತ ನನಗೆ ದೂಷಣೆಗೂ ಹೊಗಳಿಕೆಗೂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸನೇ ಕಾಣುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೊಂದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ! ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚನೆಂದರೆ ಅವನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಮೂರು ಮೂರುದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ, ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಲವು ಎಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು ನನಗೆ ನನ್ನ ರಟ್ಟಿಯೇ 
ದಿಕ್ಳಾಯಿತು. ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ, ಬಟ್ಟಿ, ಅವನಿಗೆ 
ವಿದ್ಯೆ, ಬುದ್ಧಿ, ಮುಂಜಿ, ಮದುವೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಸವೂ 
'ಕನ್ಚ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಅದು ಏನು ಉತ್ಸಾಹವೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ! 
ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. ಅವರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗದು., ಅವನೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗೆ ಒಂದ್‌ 
ದಿವಸ ಮಾತ್ರ--ಅದೂ ಸಹವಾಸದೋಷ ಅನ್ನಿ! ನಾನು ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ದಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಂಡಿ ಕಿಂದ್ಕು ನಾಟಕ ನೋಡಿ, 
ಪುಸ್ತ ಕವಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಾದನಂತೆ. ಆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತ್ಕು ಗೊತ್ತೇ? ಅವನನ್ನು "ಹೀಗೆ ಏಕೆಮಾಡಿದೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಆದರ್ಶದ ಚಿಶ್ರವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ರೆ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 
ಮೂರು ದಿವಸ ಒಂದೇಸಮ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ--ಕೆಲಸಕ್ಳೂ ಹೋಗದೆ ಸಂಕಟ 
ಪಟ್ಟಿ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಳುತ್ತಾ 
"ಅಕ್ಭಾ, ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು, ಇದೇ ಮೊದಲು, ಇದೇ ಕೊರೆ--ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲ ಏನು ಹುಚ್ಚು ! 
ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುತೀನಿ ಅಂತ್ಯ ನವಚ್ಛೈೆ ಶನ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
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ಒಂದು ಜೀವ ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ? ಆಗ ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನೆದರೆ ಈಗ ನನಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚೇ ಅನ್ನು. ಆಗ ಅವನೇ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನು ದೂರವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನದೆ ಆಗಿದೆ 
ಎಂದಳು. 

ಅವನಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹಲುಬುತ್ತೀರಿ. ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಇರಬಾರದೆ? ಸಂಪಾದಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೋದರೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಾರನೆ 
ಒಳ್ಳೆಯವನು ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತೀರಿ. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾ ಾಲ್ಬು ದಿವಸ 

ಸ 10 ಕೃಷ್ಣ ಎನ್ನುತ್ತಾ "ಇದ್ದು ಕೊಂಡಿರಡಿ ಈ ಕನ್ಟ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಗುಂಡಮ್ಮ 1'' ಎ ಕೇಳಿಜೆ. 

( ಕಷ್ಟನೇನು ಬಾತು? ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ಅವನೇನೋ 
ಕರೆಯುತ್ತಲೆ ಇದಾನೆ. "ಬಾ, ಅಕ್ಕ ನಾವು ಕುಡಿದ ಗಂಜಿ ನಿನಗೂ ಹಾಕು 
ತ್ತೇವೆ ನೀನು ನಮಗೆ ಭಾರವೇ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನನಗೇ ಹೋಗಲು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬೇಕೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಒಂದೇ 
ಸಲಕ್ತೈ ಮುಪ್ಪು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಯಾತಕ್ಕೂ ಕೆಲಸಕೆ ಬಾರದಂತೆ 
ತೋರಿತು ನನ್ನ ಜೀವ. ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಾಯಿತು. ಈಗ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರಲೇ? ಅಂತಹ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೋದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನಗೇನು 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಮನೆ. ಆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದೂ ದಂಡವೇ. ಏನೋ ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಯಾಗಿರುವವರೆಗೂ ಸರಿ. 
ಒಂದು ತಲೆನೋವು ಮೂಗುನೋವು ಬಂದರೆ ಕಾಲುನೀಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರಿಗೆ ಮುಜಗರವಾಗದುಂತೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಅದನ್ನು 

ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತ ಒಂಡೂಂದು ಆ ಚಕರ ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ. " ಅವಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ವ್ಯಸನಪಡದವಳಂತೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾಶಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಥಯಿಬ್ಲವೇ? ಈ ಸ್ನೇಹಶೂನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವೇ8'' ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


೮೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ನಾನು ನೋಡುವಾಗ್ಗೆ ಆಕೆಗೆ ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಬಹುವಚನಸವಕ್ತು ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಆಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ನೀವು ದೊಡ ಸವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇ ಗೆ ಬಾ, ಹೋಗು. ಎನ್ನು ವುದು? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ( ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಎಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವರು? ಅನರನ್ನು ಬು ಎನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲನೆ? ನನ್ನನ್ನು. ಏಕೆ ಹಾಗೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ! ನೀನಾದರೂ ಹ.ಸೆ 
ಕರೆದರೆ ನನಗೆ ಸಮಾ ಧಾನವಾಗುತ್ತೆ 1 ಚ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ು. ಆಗೆ ನನಗೆ 
ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಅನಕಸಲ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದರ ಮೇಲೆ, ಈಗೀಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟ 
ಬಹುವಚನ ಪ ಯೋಗಹೋಗಿಬ್ಲ. 

ಜೆ ೫ ಸೇ ಔೃ 

ಗು ಸಿಸ್‌ ಸುಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಏನೋ ಕಲಸಮಾಡು 

ತ್ರಿ ದ್ರ. ಆಗ ಗುಂಡಮ್ಮ ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಪಫೈಚ 
ನು ಗುಡನ್ಮು 1 ಎಂದು *ೇಳಿಷೆ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ನಾಗಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿ 

ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ. '' 


4 ಹೌದು; ನಾಗಮ್ಮ, “ ಗುಂಡಮ್ಮ ಯಾಕೋ ಬರಲೇ ಇಬ್ಬ. ಅವತ್ತು 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಯುನ ಸ ಸಹ ಕೂ? ಧಿ ಬೋರನ ಸ:ಗಡ 


ಹಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಊರಿಂದ ಬಂದಾಗ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟದ್ದು ಕೊಡಲಿನ್ಲವೇ? ಲಾಡು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸನೆಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ನೀನು ಶಿಸ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಳೂ ಬಿಡದೆ 
ದ. ಮುಖ್ಯ, ವಿಶ್ವಾಸ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಮ್ಡದು....'' 


« ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಗುಂಡಮ್ಮ, ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮ ಜಾಣೆ 


4 ಅರವಿಂದ? ಳ೧ 


ಕೃನಳಾದರೂ ತುಂಬಾ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಅವತ್ತು ಬಹಳ ವಿತರಣೆಯಾಗಿ 
ಕಣ ಗೆ 

«4 ಹೌದು, ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಇರುತ್ತಲ್ಲ. 
ಕ ನಮಗೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೈ' ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿದಳು. '' 

“ಕಾರಣ?'' 

“ ಅವತ್ತು ಸುಣ್ಣಿವೋ ಏನೋ ಸಿಕೃಲಿಲ್ಲವಂತೆ. "ಏನು ಅಣಿಮಾಡಿ 
ದೀಯೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಣ್ಣಕ್ಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಅವಳ 
ಯಜಮಾನರು ಕೂಗಾಡಿದರು. ವಾಪಸ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದ ಚ ಒಂದು ಮಡಕೆಯ 
ತುಂಬ ಕೆನೆಯ ಹಾಗಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ ಸ ತುಂಬಿಸಿ] ದ್ದಳು. ಸಾಹ, ಅವಳೇ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಓಡಾಡಬೇಕು. ಕೊಡುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡನಾಯಿತು. ಗಂಡಸರು 
ಅಪ್ಟೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ? ಬೇಗ ತ್ಸ ಸಿಕ್ಚಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಾಗಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಜಸರ “ಎದುರಿಗೆ ಹಾಗಂದುಬಿಟ್ಟ ರೆಬ್ಬ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ! 
ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊ ( ಸ ಜ್‌ ಹೇಳಿದೆ. "ನಿನಗೆ ಆ ಆಟ ನೋವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ' ನಿನ್ನೆ ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆದೆರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಮಾನೆನೇನು ಹೇಳು. ಏನೋ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತು' ಎಂದೆ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವನರೊಬ್ಬರಿದ್ದರೆ, ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದು ತರಹ ಸುಖವೇ 
ಅಲ್ಲನೇ1'' ಎಂದು ನನ್ನ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಆ ಮಾತಿಗೆ ವಿನು ಹೇಳಲಿ? 
4 ಇರಬಹುದು '' ಎಂದೆ. 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಗುಂಡಮ್ಮ ಅ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ : 
ಜುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಗುಂಡೆಮ್ಮ, ಇವತ್ತು 
ಯಾಕೋ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿರುವತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಏನಾದರೂ ಕಾಗದ ಬಂತೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


4 ನೋಡಿದೆಯಾ, ಬುಡಕ್ಕೇ ಕೊಡಲಿ ಹಾಕಿದೆ. ಬುದ್ಧಿ ನಂತರ 


ಅತಿ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಲಕ್ಷಣವೇ ಹೀಗೆ. ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಶೀನು ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದನಂತೆ. ಊರಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ, "ನನಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಘಳಿಗೆಯೂ ಪುರುಸೊತ್ತ್ವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಏನೂ ತಿಳದುತೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ಇನ್ನೊಂದುಸಲ ಬರುತೆ ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳಗೆ ಡ್‌ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಬಜ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಒಲೆಯನ್ನು. ಸಹ ಹೊತ್ತಿ ನಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತು ಹೋದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಂಚು, ಗಳು ಎಣಿಸುತ್ತ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. ನಾಗಮ್ಮನ] ಮನೆ ಆಳು ಬಂದು ಶೂಗಿದ. ಆಗ ಎದ್ದು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಲೋಟಿ ನೀರು ಸಕುಡಿದವಳೆ ಈ ಕಡೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ೫ ಎಂದರು. 


ನನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಭಾಗಿ, “ ಗುಂಡಮ್ಮ ನೀವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿವೇಕ ಹೇಳುವವರು, ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದೇ? ಏನೋ, ಏನು ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ, ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ? ನೋಡಿ, ಹೋದವಾರ 
ನನ್ನ್ನ ತೂಗಿ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ, ಅಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತೆರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದು ಬೆಳಗೈ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹೊರಟುಹೋದಳಂತೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೋಟಾರಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಒಂದುಕ್ಷಣ 
ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಎಂದು- 
ಕೊಂಡೆ ಅಸ್ಟೆ. ಅದನ್ನೈಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೋತಾ ಹೋದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ8'' 


4 ಏನೋನ್ಮ, ನೀವು ಸರಿಸರಿಯಾಗಿ ಬದುಕುವವರ ಹಾಗೇ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನಗೆ ಹಾಗನ್ನಿ ಸುವುದೇ? ನಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ? ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಳಿಯ 
ಬಂದನೆಂದು ತುಂಬಾ ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ಏನಿದೆ? 
ಕಾಥಿಪುಡಿ ಸಕ್ಪರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಕಾಥಿ ಮಾಡಿ ನಿನಗೂ ಕೊಟ್ಟು 
ನಾನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಿನೋ ಹಾಳುಪಾಸಹಿ ಅಳುಕು 


4 ಅರಪಿಂದ' ೮ಕ್ಮಿ 


ಮನಸ್ಸು; ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅದರ ದಾರಿ ಅದು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೇನು? ಹ ಗುಡೆಲ್ಲನೇ ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದು ! ಏನೋ ಸೇಳುತ್ತಾ, ರಲ್ಲ ಹರ 
ಮೇಲೆ ಮಳೆಗರೆದರೆ' ಅಂತ್ಯ ಆಗ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಯಾವುದು ಬಂದರೂ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ನಿಜುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ "ವಡ್ಡ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ! ಒಂದುಕ್ಷಣ 
ನೆನಸಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಿ! ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಸಮಾನ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಜೆ ಡ್ಸಳವೋ, ಸಂಡಿಗೆಯೋ ಮಾಡುತ್ತ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ ತ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡಳು. 

2 `ಸುಂಡಮ ್ತ್ರ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಹೆಸರು " ಜಾ ಗುಂಡಮ್ಮ ಕುರೂಪಿಯೇನಲ್ಲ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗಲೇ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿಕ್ಕ ತನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ತ ಅವಳನ್ನು ಈಗ 
ನೋಡುವ ಯಾರಾದರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಯುಃ ಜಾ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳು 
ತಮ್ಮ ಒಂದೇ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ನಿಂದ " ಅರನಿಂದ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು “ ಮಾಡುವುದು 
ಕೂಲಿ, ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ "ಅರವಿಂದ '' ಎಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅದು 
ಅವಳ ಕಿನಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಗುಂಡಮ್ಮ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
"ಅದೂ ನ್ಯಾಯನವೇ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಹೆಸರು, ಕೂಲಿ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಎರಡೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ 
ಒಂದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಗುಂಡಮ್ಮ ಆಗ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಮಾಡಜೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಬದಲಾ 
ಯಿಸುವುದೇ ಸುಲಭವೊದುಕೊಂಡು, ಆಗಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ತಾನು ಹೋದ 
ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ “ಗುಂಡಮ್ಮ 'ನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದೆಳಂತೆ. 

ಈ ನಿಚಾರವನ್ನು "ನಕೇ ಒಂದು ದಿನ್‌ ಏನೋ ಮಾತು ಬುದಾಗ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ ಆ ಹೆಸರು ನೆನಪಾದ ಕೂಡಲೆ ಗುಂಡಮ ನಿಗೆ ಹೊಸ 
ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಎದ್ದು, “ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೀನಮ್ಟ, 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು'' ಬಂದಳು. 


೮೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ನಾನು, “ ಗುಂಡಮ್ಮ, ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಕಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಏನೂ ಬೇಡಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಊಟ ಆಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನಾಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದಾಳಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಅಸ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಳು. ನಾನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ, ಜೀವನದ ಸುಖದುಃಖಗಳ 
ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ತಿಳಿಯಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆ ಅನುಭವದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖಸಣ್ನೂ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಗಿ 


7ಗೆ೦ಗಾರಾಮ ಶಕೆಗೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಷ್ಟ ರಲ್ಹಿ ಜೆನ್ನಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಗುವನ್ನೆಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದ್ಕು ಅವನ ಭುಜವನ್ನು "ಕುಲುಕಿ ನಗುತ್ತ್ವ-- 


“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ1'' ಎಂದಳು. 
ಗಂಗಾರಾಮ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ತಾನೂ ನಗುತ ತ್ತ್ಸ್ಯ--- 
“ ಏನ್ನ ಚೆನ್ನಿ ನೆನವಿಟ್ಟುಕೊಳೊ ಶ್ರೀದು 1% ಎಂದ. 


“ ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಈಗಲೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರೆ, ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೆನಹಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ಡಿ 


ಎರಜು ಚಿತ ೮೫ 
ಇ) 


4ರೋಗಲಿ ಚೆನ್ಟಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನನಗೆ ಮರ 
ಚ್ಛು....ಈ ಸಲ....ನಿನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆಗೂ ಮರೆಯೋಲ್ಲ. '' 

«ಅಧ್ಯೊ ನಾಡಿದ್ದು ಚಾಮುಂಡಿ ಅಮ್ಮನ ಹಬ್ಬ. ಗ್ರಾಮದೇವತೆ 
ಉತ್ಸವ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಓದಿದ್ದ. ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಸುಟ್ಟಿ ಗೆ ದಯಮಾಡಿದಳಲ್ಲ! ನಾವೂ "ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಡವೆ? "ನಾಳೆ "ವಳಗ್ಗೆ ಯೇ ರಜ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು 
ಹಾಗೇ ಸಂಬಳದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವನ್ನ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ತಗನುಜು; 
ಬರುತ್ತಾ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡು ಬಾ....ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ....ಇಲ್ಲ'' 
ಳು 

ಗಂಗಾರಾಮ ಖಿನ್ನನಾಗ್ಮಿ “ ಚೆನ್ನಿ, ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಹೋದ ತಿಂಗಳೇ 
ಮಗುವಿನ ಖಾಯಿಲೆಗಾಗಿಯೂ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗೆಂದೂ ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನು 
ಮುಂಗಡವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲಾ 1 ಈಗ ಪುನಃ ಕೇಳಿದರೆ ದಣಿ 
ಏನೆದಾರು !?' ಎಂದನು. ೯ 

ಚೆನ್ನಿ ಸುಮ ಧಿದ್ದಳು. ಗಂಗಾರಾಮನೇ ಪುನಃ, “ ನೋಡೋಣ ಚೆನ್ನಿ. 
ಯೋಜ್ಪೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಈ ಸಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಪ್ಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳ್ಳೋತೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳ ರಾಯರು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, ಅಮ್ಚಾವ್ರ ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ್ರೆ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರು! ಚೆನ್ಚಿ, ನೀನು ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದ ವಳು. ನಸ್ನಂಥವನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಏನು ಸುಖಪಡ್ಮಿದ್ದೀಯೋ! ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ದೇವರಿಗೆ ಎಂದಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ಕೋ?' 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಬಾರ್ಬ; ಇದಕ್ಟೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಫೇಚಾಟ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಸುಖಸಡುತ್ತಿದೀನೋ, ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದೀನೋ.. ಅದು ನನಗೇ 
ಗೊತ್ತು ! ನೀನಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಹೇಳೋದು! ಹೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ವಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 8'' 

ಗಂಗಾರಾಮ ಹೊರಟ, ಮಗು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು “ ಅಪ್ಪಾ, ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿತು. 

“ ಬೇಡಪ್ಪ, ನಾನು ನಿಂಗೆ ಕಡಲೆಪುರಿ ತಂದು ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇರು.?' 


೮೬ ಕಸ್ತೂರಿ 


« ನಂಗೆ ಪುರಿ....ಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ಹೊತೆ....ಉ...ಉ.. 

ಮಗು ಸಣ್ಣ ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಲವಾಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಗಂಗಾರಾಮ ಅದನ್ನು "ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, 
« ನೀನು ಬಂದರೆ ರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಬುಟ್ಟಾ ರ? ಅವರ ಮನೆ ಬಾಕ್ಸಲ್ಲಿ 

ಎಷ್ಟಪ್ಪ ಗುಮ್ಮ ಇದೆ ಅಂತೀ, ಇನ್ಟು ದಪ್ಪ ಜ್ಯ ಮಕ್ಸಳು ಮರಿ ಹೋದರೆ 
ಕ ಟಾ ಹ ನುಂಗೇ ಬಿಡುತ್ಮೆ'' ! ಅಭಿನಯ ಸಹಿತ ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಚಿನ್ನಿಯ ಕ್ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 4 ಮಗೂನ ನೋಡ್ಬೋ 
ಚೆನ್ಟಿ, ಅಳಿಸಬೇಡ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಸ ಲು ದೂರ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಪುನಃ ಅವನ ತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೌ ಇಟ್ಟಳು. 
ಗಂಗಾರಾಮ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ, “ ಇನ್ನೇನು ಚೆನ್ಚಿ? ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಹೋಗಲು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ವಾ!” ಎಂದನು. 

(( ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದೂ ಬಿಡಬೇಕು! ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ?....ನೋಡು! ಸಮಯ ನೋಡಿ ಕೇಳು. ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಭೈಸಿಕೋ ಬೇಡ. ನೀನು ನಗುತ್ತ ಸಂತೋಷನಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ 
ನನಗೆ ಹಬ್ಬ |'' 

ಗಂಗಾರಾಮ ಹೆಂಡತಿಯ ,ಕಜೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದ. ಚೆನ್ನಿ 
ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗಿ. ಕೆದರಿ, ಮುಖವನ್ನು ಮಚ್ಚೆ ದ ಕೂದಲ 
ಸಂದಿನಿಂದ ಈ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸ ಸೂಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕಾಸಿನಗಲದ” ಕುಂಕುಮದ 
ಬಟ್ಟೂ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಹಸುರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೊಲಗಳು. 
ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ. ಆಗತಾನೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನೀರಿನ ಕಡೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗಾರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲ, “ ಕತ್ತಲಿಂದ 
ತುಂಬಿರುವ ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳಕನ್ನಾದರೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ನಲ್ಲ! '' ಎಂದುಕೊಂಡು, “ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಚೆನ್ನಿ 1'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟ, ಚೆನ್ನಿ ಅವನು ಹೋದ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಹೇ ೫ ತ್ಗೆೇ ಶೇ 


ಗಂಗಾರಾಮ ಈ ಕಡೆಯವನಲ್ಲ; ಉತ್ತರಸೀಮೆಯವನು. ಆ ಸಲ ಬುದ 


ಎರೆಡು ಚಿತ್ರ ೮೭ 


ಸ್ಲೇಗಿನ ಹಾವಳಿಗೆ ಅವನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ತುತ್ತಾಗಲು, ಅಲ್ಲಿರಲು ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ಈಕದೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅನಾಥನಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅವರಿಗೇ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮುಕ್ಪಾಲು 
ಪಾಲು ಜನರೆಲ್ಲ ಅವರ ಒಕ್ಳಲೇ, ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿ ಅವರನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಗೌಡರು ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ರು. 


ಚಿನ್ನಿ ಗೌಡರ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು. ಬಹಳ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗಂಗಾರಾಮನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಗೆಂಗಾರಾಮನ ನಡೆನುಡಿಗಳು, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳು ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದ ಇತರ 
ಜನಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ನಾಗರಿಕವಾಗಿದ್ದು ವು. ಗಂಗಾರಾಮ 
ನೋಡುವುದಕ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ; ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಷರಸ್ಥ. ಊರನ್ನೇ ಬೆದರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗೌಡರೂ ಗಂಗಾರಾಮನಲ್ಲಿ ವಿನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಅವನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಓದಿಸುತ್ತ ಲೋ, ಬರೆಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದರು. ಇದನ್ನು 
ಕಂಡ ಚೆನ್ನಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಚಿನ್ನಿಗೆ ನಯಸ್ಸಾ ಗಲು ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಗೌಡನಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಎರಡು ಸಲ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೈ, 
ಗೌಡ ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸು[ಮಾಡಿ' ನೋಡಲು ಕೌಪಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಿಯ ತಂದೆಯೂ ಗೌಡನ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ ಅವನ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಗಣಿಸದೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಿಶಯಿಸಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಿ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸದಿರಲ್ಕು ಅವಳು ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಬಂಧುಬಳಗವೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತೊರೆದು ಗಂಗಾರಾಮನೊಡಕೆ 
ಹೊರಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಗಂಗಾರಾಮ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗೌಡರ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗ ತಾನು 


ಅಲ ಕಸ್ರೂಢಿ 


ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ವರ್ಶಮಾನ ಕೇಳಿ ಗೌಡರು *ೆಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ, 
"ಆ ಹೆಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸತ್ತಂತೆಯೂ, ಶಮ್ಮಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ 
ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ! ಏನು ಸಹಾಯವೂ ಆಗಲಾರದೆಂದು' ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಸಿದರು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮಾರ್ಗವೂ ಜೊಕಿಯದೆ ಚೆನ್ನಿಯ 
ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಚೂರುಪಾರು ನಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದ 
ರಂದ್ರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಆರಂಭ ಮಾಡಬೇಕೆದಿದ್ದ ಅವನ ಆಶೆ 
ಬಯಲಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ. ಗಂಗಾರಾಮ ಜವಿಸಾಸ್ಟಾರ್‌ 
ರಘುನಾಥರಾಯರ ಬಳಿ ಊಳಿಗಳ್ಳು ಸೇರಿದ. 


೨ 


ಆ ದಿನ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಗದ್ದಲ. ಗಂಗಾರಾಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ರಾಯರು, ""ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ನಾಳೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣಕೂಟ. ಈಗಲೇ ಈ ಇನ್ವಿಟೇಷನ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳಿಗೆ ತಲಪಿಸಿಬಿಡು'' ಎಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಶೋರಿಸಿದರು. ಕರಣೀಕನು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲ್ವಿಳಾಸ 
ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಗಂಗಾರಾಮನ ಮಖ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ರಾಯರ ಮನೆ " ಪಾರ್ಟಿ' 
ಗಳೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಎರಡು ದಿವಸ ಅವರಿಗೆ ಶಲೆ ತುರಿಸುವುದಕ್ಟೂ 
ಹೊತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ರಜ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಗಂಗಾರಾಮನ ಕೆಲಸ 
ಸರದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು. ಎರಡು ದಿನದ ಸರದಿ. ಮೂರನೇ ದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವನು 
ಒಂದಿನ ಸರದಿ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಔತಣದ ವಿಚಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾಯರು ಈ ಭಾರಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಗಂಗಾರಾಮ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. "ಇನ್ನೂ 


ಎರೆಡು ಚಿತ, ರ್ಳ 


ನಾಳೆಯವರೆಗೂ ಪುರುಸೊತ್ಮಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ಅವರು ಮೆಚ್ಚುಮತೆ ಲಸ 
ಮಾಡಿ ಅವರು ಸುತೋಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೇಳುವುದು ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕೆಲಸ 
ವೇನೋ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ರಾಯರನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಧ್ಭರ್ಯ ಒರಲು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮುಖ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಗಾರಾಮ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮಲಗಿಕ%ಂಡು ದ್ಫ ನ್ಯದಿಂದ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆಕಾಶ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮನೆಯಕ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೂ ಪುನಃ ಹುರು 
ವಾದವು. ಬೆಳಗಿನ ಉವಾಹಾರನಾವ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು 
ಗಳನ್ನು ತರಲು ಕಾರಿನಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಒಳಗಡೆ ತ್ರಿವೇಣಿಯು ಮನೆಯನ್ನು ಕೃಂಗರಿಸುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಅನಳು 
ಹೆಸರಾಂತ ಗೃಹಿಣಿ. ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸತ್ಕರಿಸಿ ಅವರೆ ವೌನಸ | (ತೋಷಪಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಾಾರಿಸಿದವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ "ನುನೆಯ ಊಟ 
ತಿಂಡಿಗಳೆಂದರೆ ಜನರ. ಬಹಳ ಉತ್ಸು ಹ ಉಲ್ಲಾಸಗಳಂದ ನೆರೆಯುಶಿ ದೆ ಶ್ಕಿದ್ದರು, 


ಗಂಗಾರಾಮ ಇತರ ಕೆಲಸ ಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ದಿವುನಖಾನೆಯನ್ನು 
ಶುಭ್ಛಗೊಳಿಸಲು ಹೋದ. ಆ ಕಲಸ ಅಚರ ಮಾತ್ರ ತ್ರೀವೇಣಿಯು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನುರಿತ ಗಂಗಾರಾಮರನಿಗೂ ವಹಿಸುತ್ತಿರಲಿ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಶಾನೇ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಿಂತು ಅವನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತಿ ತಿದ್ರಳು. ಅದು ಕೇವಲ ದಿವಾನಖಾನೆಯಾಗಿರದೆ. 
ಒಂದು ಸುಂದರ ಕಲಾಮಂದಿರವೂ ಆಗಿತ್ತು ಹಣ ಸುರಿಮಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ 
ಸಕಲಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳೂ, ದೇ ಕವಿದೇಶನಳಿಂದ ತರಿಸಿದೆ ಅಪೂರ್ವ ಸಾಮನಿ, 
ಗಳೂ, ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಲಾವಿದರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳೂ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೈಲಚಿತ್ರ 
ಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಶೇಬರವಾ ಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲುಕರಿಸಿದ್ದು ವ್ರ. 

ಈ ಸಲದ್ಧೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಲಾಪ್ರ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಅವೆರಡೂ ಸ್ವರ್ಣಪದಕವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದುವು 


ಕ್ರಿನೇಣಿ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ಅವಶ; ಸಂನಾದಿಸಿದ್ದ ಳು- ಅವಳು ಹುಟ್ಟು 


೪೦ ಕಸೂರಿ 
ಎಂಡಿ 


ಕಲಾವಿದೆ. ಜಮಿನಾನ್ಹಾರ್‌ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಕೈಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹಣ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ತಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಅದನ್ನು ನನ್ನೂ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರದರ್ಶನಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಗ 
ಕೂಡಲೇ ತ್ರಿವೇಣಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಂಗ ಹಿಸುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಮೂಲಕವೋ ವಿಚಾರಿಸಲು. ಕಲಾವಿದ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿ ಅವನ್ನು ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರೂ ಕಿ ವೇಣಿ ಅದರ ಆನೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ "ಟೀ'ಗಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. 
ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವ ಚಿಶ್ರಸಂಗೃಹವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ದ, ಅದನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಂದ. ಬಾ ಗಿಲಕೇ ಜಟ ಜೆ ತ್ರಿವೇಣಿಯೂ ಅವನನ್ನು 
ಅದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಒಳಗೆ ಕಠೆದುಕೊಂಡು ಕೋಶಃ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಂದರಮೂರ್ಶಿ ಬೆರಗಾದ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಿವೇಣಿಯೇ 
ಬರೆದೆ " ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ, "ವಿರಹ, ಈ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಅವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸಜಾ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿ ಮಾತಿಬ್ಬದೆ ಅವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆ ತವೆ ಶುಳಿತಿದು ದನ್ನು " ತ್ರಿವೇಣಿ, 
« ಅವು ಹೈಣಿವೆ 1 ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಛಿಸಿದಳು. 


ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯ ಉದಾರವಾದುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚೆಗೂ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಪ್ರದರ್ಶ 
ನಕ್ರೆ ಬರದೆ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಉಳದಿರುವುದರಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮಾತಹವರ ಕೃತಿಗಳು 
ಪದಕವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು'' ಎಂದು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿ, ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು "ಠಕಾಣಿಕೆ' ಎಂದು ತ್ರಿವೇಣಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ. ಆದರೆ ರಾಯರು ಅವನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದವನ ಸಂಗಡಲೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 


ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ಪದೆದ ಚಿತ್ರ | ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತ್ರಿವೇಣಿ ಅದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ ಇಂದು ತಾನೇ ಅವನ್ನು ಒರೆಸುತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅದರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಒಬ್ಬನೇ 


ಏರಡು ಚಿತೆ ೯೪೧ 
ಸ 


ಕತ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದುವಾಗಿದ್ದು ವು. ಮೊದಲನೆಯದರಲ್ಲಿ 
ಸಳ ಜೀವನ ಆಗತಾನೇ ನೊದಲಾಸುತ್ತಿ ದೆ. ದೊಡ್ಡ 

ಯಂತಿರುವ ಮನೆಯ ಮುಂದಿ ಧಿಂತು ಒಳಗಿರುವ ಚ 
11೩. ತನ್ನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ಹವಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನೆ. ಆಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಪ್ಲಿ ಸುಖದ ಕಲ್ಬ ನೆಗಳು! ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಶೆಯು ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ! ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಸುಂದ ರವಾಗಿತ್ತು.. ಅದರ ಹೆಸರು 


ಸಚಿ ಜೀನ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಕಠಿಣವಾಗಿ, ಮೊದಲಿನ 
ಒಯಕಯು ಬಯಲಾಗಲು, ಯಂತ ದ ಜೊತೆಗೆ ಯಂತ್ರವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನಿಗೆ 1 ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಬ! 
"ಅನ್ನ್ಪದೇವ' ನೊಬ್ಬ ನನೆ ೀ ಅವನು ಕುಡಿರುವುದು. ಅದನ್ನು ಸಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ ! ವಾಸವುಣ್ಯಗಳ ಭಯವಿಲ್ಲ! 
ಮನುಷ್ಯತ್ವ ವ್ರ ಮಾಯವಾಗಿದೆ! ಜೊತೆಗೆ ದುಡಿತದ ದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೆಗುರ 
ಮಾಡಲು ಕುಡಿತ ಬೇರೆ! ಅಮಲೇರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು! ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರ ಚವನ್ನ್ನೇ ಭ್ರ ರಿಸುವಂಶಿರುವ ನಗು! ಕ್‌ ಚಿತ್ರ (1! ಹೆಸರು 
4 ಸಿರುಶೆ.'' ನಿರಾಶೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ನಿಂತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು ಒಬ್ಬನೇ 
ನುಷ್ಯ ಪ್ರಸಂಚದ ಚ ವ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡು 
ಶ್ತ್ಪಾ ನೆ! ಇ ಅವನ ಆದರ್ಶನವೆಲ್ಲಿ? ಚ ಸ್ಪಿತಿಯೆಲ್ಲಿ ! ಸರಮಾತ್ಮನ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಮಾನವನೇಕೆ ಈ ಅಂತರ 
ವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ? ಎಂದು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರ. ತ್ರಿವೇಣಿ ಅದರ ಸೊಬಗನ್ನೂ, ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ವೈಖರಿ 
ಯನ್ನೂ, ಭಾವಗಳು “ಮೇಲೆದ್ದು ತೋರುವಂತೆ ಇದ್ದ ವರ್ಣಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ 
ವನ್ನೂ, ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪು ಕಷ ಹಿನ್ನೆ "ಯ ಸೌಂದರ ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದಳೇ ಹೊರತು 1 ಹಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಉದ್ದಿ (ಶೆ ಅನಳ ಮನ ನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟನಡಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕರನ್ನು ಕ 


೯೪೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡದಾಯಿತು. ಅವಳು ನಗುತ್ತ 
ಅದರ ಬಾಹ್ಯಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅನಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಗಂಗಾಠಾಮ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ರಜ ಶೇಳಿದೆ. ತ್ರಿವೇಣಿ ಬೆಚ್ಚಿ, 
4 ಇದೇನು ಗಂಗಾರಾಮ್‌! ಈ ದಿನ ರಜ ಕೇಳಲು ನಿನಗೆ ಕ್‌ 
ಹೇಗೆ ಬಂತು 8 ಯಜಮಾನರು ಏನನ್ನುವರು8'' ಎಂದಳು. ಗಂಗಾರಾಮ 
ಪುನಃ ಪುನಃ ಬೇಡಿದ. ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸ ದಿದ್ದ ದೇವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು 
ಮಗುವಿಗೆ ಕೇಡುಟಾಗುವದೆದು ಗೋಗರೆದ ತ್ರಿವೇಣಿ ಕೊನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, ಆಗಲೇ ಕಳುಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಂದಮೇಲೆ ಜಖಘಸಥತ್ವಕಗ ಣೆ ಕೊಟ್ಟು, "«" ಹಬ್ಬ 
ನಾಳೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಗಂಗಾರಾಮ್‌ ? ಎಲ್ಲರದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ದ? ಎಂದಳು, ಗಂಗಾರಾಮ 
ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ತಜಿ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. 


ನೆಂದ್ಕೂ ಸಾಯಂಕಾಲ 


ಇ ಅಪ್ಪಣೆ 
ದೂ 


ತ್ತಿ 


ಗಂಗಾರಾಮ ರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದಿನ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯ ಬೆಡಗ್ಕೂ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸಡಗರವೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತು 
ನಿಲುತ್ತಿ ದ್ದವನು. ಇಂದು ಆಕಡೆ ಶಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ ಮುಜೆ ಸ ಸಾಗಿದ್ದ. 
. ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ನೆರಳೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವರು 
ತಿಳಿಯಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಾವಿಲ್ಲದೆ 
ಅವರಿಗೆ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ! ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ! 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಈ ಅಂತರನೇಕೆ ' ನಂದು ಯೋಚಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದ. ಅದು 
ಜಾ ಚೆಸ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆ ' ಅವನ ಕಲಕಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಎರಡು ಚಿತ್ರ ೯ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಗುಡಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುಕ್ತಿ 
ರು. ಹೆಂಗಸರು ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳನ್ನುಟ್ಟು ತಜೆಯಮೇಲೆ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ಆರತಿ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆನ್ಲರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಭೂಮಿಕಾಣಿ ಉಳ್ಳವರು; 
ಕೇವಲ ಮತೊ ಇಬ್ಬರು ಕೊಡುವ ಹಣವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ _ವರಲ್ಲ, 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನಿಯ ನೆನನಾಯಿತು. ಚೆನ್ನ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಎಷ್ಟು ಬೇಸರಸಟ್ಟಿ ರುವಳೋ? 
ಈಗಲೂ ಮಗುವನ್ನ ತ್ಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ಬರುವುದನ್ನೇ: 'ನಿರೀಶ್ರಿಸುತಾ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂಕಿರಬಹುದು. ನೆರೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಹಬ್ಬ ದ! 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿನ್ನಿ ಹಬ್ಬ ಹೋಗಲಿ, ತನ್ನ ಹರಕೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ದಿನ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿರಬೇಕು. 
ಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಈ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದ ಕ್ಪಾ ಗಿ ಶುಂಬಾ 
ವ್ಯ ಸನವಾಗಿರಬಹುದು' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಚೆನ್ಸಿಯ ಸ್ವಭ ನವವನ್ನೂ, ಅವಳ 
ಪ್ರೇಮದ ಆಳವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಂದ ಇಂಧಾ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ದೂರಮಾಡುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಅವನ ತೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯು 
ಶ್ರ ಶ್ಮು. "ಚೆನ್ನಿ ಎಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ದಂತೆ ದುಕ ಜು ನನ್ನ 
ಸ ತಿಯನ್ನು ಉತ್ತ ಮಗೊಳಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮೇನೆ' ಎಂದು ಗಂಗಾರಾಮ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ನ ಶ್ರತಿಷ್ಞೆ ಮಾಡಿತೊಂಡಿದ್ದ.. ಈ ದಿನ ಆ "ಪಕಶಿಜ್ಹೆ' 
ಅವನನನ್ನು ಅಣಕಿಸ ತ್ತ ರುದಾತೆ ತೋರ್ಕಿ ಜೀವಿಸಿರುವುಜೇ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಮನೆಯು ಹತ್ತಿ ರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ "`ತಿರಸ್ಥಾ ರವು ೪03520 ಬಾತು 
"ಈ ಸಂಸಾರಕ್ಷಲ್ಲವೆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ. ಈ ಕಾರಿಣ್ಣವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿರು 
ಪುದು! ಟ್ಟ ಆ ಮಗುವೂ "`ತ್ತಿಗೆಗೆ ಗಂಟುಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಈ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸ್ವತಂತ್ರೆನಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಹುದಾನಿತ್ತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡು. 
ಆಹಾ ! ಮಾನವನೆಂಥ ಕ ಕತಪ್ಪು ! ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗಾರಾಮ ಚೆನ್ನಿ 
ಯಿಂದ ಪಡೆದ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಿಲ್ಲವನ್ನೂ ನುನಶ್ಚಾಂತಿಯನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದ. 


ಟ್‌ 


8 ಕಸ್ತೂರಿ 


ದೂರದ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಕುಣಿಸಿತು. ಬರಬರುತ್ತ 
ಅಲ್ಲೆ ಶ್ಲೋ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆ:ಗನರು 
ಸಣ್ಣ ಗೆ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ...ಗುಗಾರಾಮನ 
ಎಡೆಯು ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು! ಅವನ” ಗುಡಿಸಿ೨ಿನಲ್ಲ ದೀಸವ್ಸಿ! ಕತ್ತಲೆಯನ್ನ 
ಅದ್ದಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗಾರಾಮ ಹ&ಓಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅಸೆ ತ ತಟಕ್ಕನೆ 
ನಿಂತು, “ ಚೆಣ್ಟ್ಟಿ'' ಎಂದು "ಕೂಗಿದ. ಚೆನ್ನಿ ಒಳಗಿನಿಂದ " ಡ್‌ ಎಂದಳು. 
ಗಂಗಾರಾಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಜೀವ ಬಂದುತುಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಕೋಪವು 
ಬಂತು. ಒಳಕೈೆ ನುಗ್ಗಿ, “ದೀಪ ಹೆಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ ನಿಂಗೆ ಏನು ರೊಗ 
ಬಂದಿದೆ1'' ಎಂದೆ. 

ಚೆನ್ನಿ ನಡುಗಿದಳು. ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಈ ಒಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಇ 
ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಬೆ ಯಲ್ಲೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವುಕಿ ತತೆಯೆ 
“ ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ; ಕೊನೆಗೊಂದು ಬೈಕಿಕಡಿಯೂ ಸಹೆ ಸ್ಸ 
ದೀಪ ಹ್ಕಾಗೆ ಹಚ್ಚಲಿ8'' ಎಂದಳು. 

ಜಾ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನುತುಬಿಟ್ಟಿ. ಬುದಿನ ದಿನ ಚಟ, * ಮನೆಯಳ್ಳಿ 
ಏನೂ ಇಬ್ಲ್ಬ'' ಎಂದಾಗ... ಹಬ್ಬ ಕ್ಟ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಚಿಸ್ಸ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅನನ ಎಡೆಯ ಭಾರನನ್ನ್ನ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವಳನ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವಳ ಅಂಕೆಯನ್ನು ವಿಾಾರಿ ಆ ಮಾತು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಿತು 

4 ಚ್ರೆಸ್ಟ್ವಿ, ಎಲ್ಲುದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ, ಕಡ್ಡಿ ತುವ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಬಾರದಾಗಿತ್ತ?'' 

« ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗಲಿ? ನಿನ್ನೆಯಿಂಡಲೂ ಮಗುನಿಗೆ ಪುನ 
ಬುದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸ ಜೆಮಿಂದಲೂ ಜನವೇ ಇಲ್ಬದೆ ತೊಡೆ ಮೇಶೆ ಸೆದೆತು 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ | ತ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ? 


ಗೆಂಗಾರಾನುನಿಗೆ ತಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಒಂದೂವರೆ 
ಡಿವಸದಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ. ಎಂಬ ಅರಿವೆ; ಇರಲಿಲ್ಲ. ಥಿ ಏನಾಗಬಾರದು ? 


ಬು 


ಐ 
ಡಿ 
ಕ್ಕಿ 

೮೬ 


ಎರಡು ಚಿತ ೯೫ 
ತ್ರಾ 


ಮಗುವಿಗೆ ಆಲಸ್ಯವುಗಲು ಜೆಗ್ಳಿ ತಾನು ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಗಂಜಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಹಿಟ್ಟನ್ನೂ, ಒಂದೆರಡು ಪುಡಿಗಾಸನ್ನೂ 
ಕಾಣಿಕೆ ಕಿತ ಮಗುವಿಗೆ " ಯಂತೈೆ' ಕಬ್ಬಿಸಿದಳು! 
ಎಂ ಸ್ರ ಛ ದಿ 

ಗಂಗಾರಾಮ ಪುನಃ « ಚೆನ್ನೀ, ಹೀಗೆ ಕುಂತಿರು. ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ 
ಏನಃದರೂ ತರುತ್ತೇನೆ ...?' ಎಂದ. 

«4 ಶುಗಬೇ ಏನೂಬೇಡ, ಈ ಕ 
ನೋಡೋಣ! '' ಎಂದಳು ಚಿನ್ನಿ. 


ಎಡಿ 


ತ್ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ? ಚೆಳಗ್ಗೆ 


ಗಂಗಾರಾಮ ಆಅ ದಿನ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನ 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿನ್ಸಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೇಕು ಜರಾ ತಕತಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕ 'ನನಾಗು 
ತ್ತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆದು ಒಂದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ತಟಕ್ಕನೆ ಎದು ನಿಂತು, “ ಚೆನ್ಟಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅಧ್ರು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗುಸ್ತೇನೆ. ರಾಯರು ಈ ದಿನ ರಜವೆಂದು ಬರೆದು 
ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ರಜ ಕೇಳಿದಾಗ “ ಇದೇನೋ ಇನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ರಜ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಯಲ್ಲೋ ಅಂತಾಕೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಜೆ ಹೊರಟಿ. 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರಿನ ಕೋಡಿ ಹರಿಯುತಿ ತ್ತು. 


ತೇ ಶೇ ತ ತ 


1 
ತ್ರ 
“ 


ಗಂಗಾರಾಮ ಮಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗೆ ರಾಯರ ಮತೆಯೆಲ್ಲವೂ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಂಡಿಯ ವಾಸನ್ಕೆ ಹೂವಿನ ಕಂಪ್ರು ಗಂಧ-ಧೂಪಗಳೆ 
ಪರಿಮಳ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಹರಡಿತ್ತು. ರಾಯರು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಹೊಗೆಯು ಸುರಳಿ ಸುರಳಿಯಾಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುಖಾನುಭವ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಗಂಗಾರಾಮ ಹೋಗಿ ಕಂಬನನ್ನೊ ರಗಿಕೊಂಡು ನಿತ. ನೆರಳು ಬಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ರಾಯರು “ ಯಾರೋ ಅದು1'' ಎಂದರು, 

ಗುಗಾರಾಮ ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ-- 


66 ನರಂ. 

4 ಇದೇನೋ? ಹಬ್ಬ ಹರಕ ಮುದು ರಜ ಕೇಳಿ ಹೋದೆಯಂತಲ್ಲೋ8'' 

“ ಹೌದು ದೇವರು....ಕೇಳಿದ್ದೆ ಆ....ದ....ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಟೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ '' 

«ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ! ೮ ತಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ ಹೇಗೆ ತೊಳೆದಾನು ಬಂದೇ ಯೋಚಿಸುಕ್ತಿದ್ದೆ. ಅಬ್ದದೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಂಗಾಣಿ ವಾತ್ರೆಗಳು. ಎಲ್ಲಿ ಒಡೆದುಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಭಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗು ಗಂಗಾರಾಮ್‌, ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ತೆಗೆದಿಡು'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಸ್ಟೇಹಿತರು ತಿಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಚಿಪಿ 
೦ಿ.ಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ತಟ್ಟೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಕಡಿ ಕ್ಸ್ಸ ತೋರಿಸಿದರು. 


ತ ಗ 1 ಹೆಜ್ಜೆಹ 3ಕುತ್ತ ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ 


ತಪೆ ಕ (. 


ಆ ದಿನದ * ವಾರ್ಟ' ಬಹಳ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬುದಹರ್ಲ್ಲ 
ತ್ರ ತ್ರಿನೇಣಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೋದರು. ಸ! ಇದ ಕ್ಟಿಂತ ಏನು 
ಬೇಕು! 1 ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಘುನಿಂಧರಾಯರು ಬುದು 
ತಮ್ಮ ಮುಚು ಬ್ರಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವವರೆಗೆ ! ಅವರಿಗಾಗಿ ₹೩ ಯುತ್ತಾ ಸಂತೋ 
ಷದ “ದಲ್ಲಿ " ಶ್ಯುಮಸುಂದರೆ' ನ ಪಠದ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ತ್ರಿವೇಣಿ 
ಮಧುರವಾಗಿ. 


«ರಾಧಾ ಮಾಧವಾ, ಜಯ ಜಯ 
ರಾಧಾ ಮಾಧವಾ'' 


ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 





ದಿ ಯುನ್ಫೆಟೆಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಕೊರನ್ಸ 
ಕಂಪನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


ಸುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯ : ಧಾರವಾಡ 


ಭರದಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಉತ್ಸರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪಥವ. 
ಎ ಎಡಿ ಒಟ 


ಸರಕಾರದ ಆಧಾರ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ (೧೧೪೮೧೧೧೧೮7೭ 09/0275) 

ರೂ. ೧೮೪,೪೦೦ ಗಳನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದೆ. 
ಲಿಸಿದಾರರ ಜೀವ ವಿಮಾ ರಿಧಿ ರೂ. ೧೫೯,೩೮೮. 

ಸ ಪಗಡಿ ಬರಿ 

ಅವಧಿ ಮುಗಿದ ಪಾಲಿಸಿದಾರರಿಗೆ ಸಭಿಸಿದ ಹಕ್ಕಿನ ಹಣ 
ರೂ. ಲೈಲಿ೦ಒಎಲಿ.0, 

ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕದ ಆದರಾಭಿಮಾನದ ಸಂಸೆ 

ಸ್ರತಿ ಯೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗನು ಪಾಲಿಸಿಯನ್ನೂ ವಾಲನ್ನೂ ಪಡೆಯಲು 
ಯೋಗ್ಯ ವಾದ ಸಂಸ್ಥೆ. 

ಕಾರ್ಯಕುಶಲರಗೆ ಪೂರ್ಣಲಾಭ. ಏಜಂಟಿರಾಗಬಯಸುವವರು 
ಬರೆಯುವುದು 


ವಂಂ೦ಬಯಿ ಸಂಘಟನಾ ಕಚೇರಿ ಜಿ. ಆರ್‌. ನಲವಡಿ 
೧೦, ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ 84,(1೬8,%,(4 


ಬಿ. ತ ್ಸಿ ಆಯೆ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ ಡಾಯ ಯರೆಕ್ಟರ 
ರೇಲ್ವೇಸ್ಟೇಶನದ ಎಡರು | 


ದಾದರೆ, ಮುಂಬಯಿ 


ಬಾಂ್‌ ಇರು) 
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ವಾಲಿಸಿದಾರರ 
ಳೀ 
ಮರಣ ಹೊಂದಿದವರ ವಾರಸದಾರರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿಡೆ ಹಕ್ಕಿನ ಹಣ 





ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ 
ಧಾರವಾಡ 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕನ್ನಡ ಸರಸ್ಪತಿ ಭಾಂಡಾಗಾರ 
ಕನ್ನಡಕಂದ ಪುಸ್ತ ' ಮಾಲೆ 
ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 
ಅರವಿಂದ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆ 
ಗಾಂಧೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ 


ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ 
ಅಜ್ಛದೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಬಿಡಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ 
ನಿಶೇಷ ಮಾರಾಟಗಾರರು 
ಯಾವ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾದರೂ ಬರೆಯಿರಿ. 


ಶಾಖೆಃ 


ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಬೆಳಗಾವಿ 





